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«Pentru scopusul şi stilul ei eu îndrăznesc a vă reco- 
mendui că [Pavel şi Virginia] nu este vreun romanț 
plin de basme sau vre o altă plăzmuire vătămătoare 
pentru năravurile tinerimei, ci mai vîrtos poci zice 
că este cea mai frumoasă descriere ce poate face un 
muritori asupra unor fii ai naturei ce trăiesc după 
simplele ei legi și să bucură de adevărata fericire ce 
unii nebuni nu o pot dobindi în toată viața lor cu atitea 
mari cheltuieli şi osteneli. În sfîrșit, cartea este foarte 
folositoare și naţia românească o poate priimi fără în- 
doială între cele mai bune cărţi ale ei, precum au prr- 
imit-o şi mai toate naţiile luminate ale Evropii...> 


literatură 


lancu Buznea, 15 iulie 1831 (din cuvîntul către 
Mihail Sturza tipărit în: «Pavel şi Virginia, alcătuită 
franțuzeşte de Bernardin de la Saint Pierre, acum intiia 
oară tălmăcită şi tipărită româneşte de lancu Buznea, 
în laşi, 1831»). 
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“PREFAŢĂ 


şi. postumă, unei poveşti de dragoste. 


med i bn “Oceanul acoperit de Sguri dense, 


e Dei ia Au af SO Raza pci 4 dăpostind vasele regelui cu însemnele aurite, cu od- 


nesă i se viatele lor id câmpia sită, livezile 


sa iai ai Sarnt-Pierre Rut. | e A „iată ce a văzut în primii a ani ai Erei sale 


Paul ei Virginie, 

dt Ai ae La Chaumibre. indienne 

» Ediţiens Garnier Frăres 
Paris s. d. i 


ince — prefață la ediţia Alphonse Lemerre — 


A 


“meros at: extatic. Un gînditor naiv care. e că marea este prin 
voia Domnului acoperită de spumă albă, contrastind violent cu 


Sibuzile negre, În care aceeaşi mînă delicată a Providenţei a îm- 
începută ie: Ludovic al XV-lea şi desăvirşită de luă 
al XVI-lea, va duce 50 de ani mai tirziu la revoluţie. 


brăcat stîncile, pentru a-i gruța pe navigatori, semnalindu-le de 
departe pericolele, 4 

O Franţă hărţuită, pe o scurtă perioadă de timp, între dou Adevăratul Bernardin — om şi creator — desfășoară un ca- 
războaie : acela de succesiune la tronul Poloniei şi al Austriei ; 0 


lume brăzdată de conformism oficial, de prejudecăţi clericale, 


racter contradictoriu şi complicat. Temperament nervos, nesta- 


j tornic, dominat de amărăciune, chinuit de toate impulsurile, 
convenţionalism de castă și de amoruri galante rămase celebre i Ă E RL Ea Ce e ata te TA 
să complăcîndu-se într-o existență terifiată de obsesiile incertitu- 


în istoriile romanţate, înflorind glorios la umbra numelor doam: pe rai pia vă Ludi 
P - îi dinii zilei de mfine, a persecuțiilor și a neşansei, neliniştită şi 
nelor de Châteauroux, de Pompadour şi du Barry ; O societate să ds aut Y gută ci 


pretențioasă care-și făcuse educaţia în atmosfera suprarafinată uneori extravagantă, de cavaler rătăcitor, autorul Armoniilor 
a povestirilor lui La Fontaine, care se delectase cu fraza, elegan naturii a fost o bună parte din viaţă — cea mai bună — un 


şi spirituală a lui Marivaux, care avea să guste aie navigator fără busolă, rătăcind pe toate mările, bătut de toate 
vânturile, izbit de roate stincile pe care Providența nu aşter- 
muse ierburi marine pentru a-l ocroti de naufragii. Destin ca- 
pricios şi instabil ce-i scindează biografia în două etape 
distinete : : una e aventurieză, sau mai degrabă zbuciumată, 
expresie în egală măsură a nevoii de a-şi crea o situaţie, de 
din păcat sea Cine. slcdutiea ( iu scie propovăduitor al mo: a-ţi asigura o viitoare bunăstare materială“, a tentaţiilor mi 
creştine şi al virtuţilor ncîntinate, ca o condiţie a fericirii lăun: gratoare şi evazioniste şi a căutării de nou în continente ne- 
trice. „Un bonom suav, cu surîs angelic, cu ochii umezi, cu b cunoscute, pline de miraje şi de Eldoradouri; cealaltă de 
țele vejnic întinse pentru binecuvintare.“ i! Un. senior demodat, belfer răsfățat În glorie şi onoruri, beneficiar deopotrivă al 


întreținînd raporturi de impecabilă curtoazie cu see ocrot Vechiului Regim, al Revoluţiei, al Restauraţiei şi al Imperiului : 


etapă triumfală echivalind cu un Pappy-end. La 73 de ani, insta= 


“brairie Hachette, Paris, 1924. „lat în confortul vilei de la Eragny-sur-Oise, filozofează : „Nava 


VI Yan 


mea, biitiită vreme Adele de: furtuni, se: 


condusă. de pînturi favorabile spre portul vieţii“! 
"S-a spus despre Bernardin, de Saint-Pierre. că. niciodată 
răi unui scriitor n-a Ri mai, în contradicție cu „opela, 


între pagini de pioasă adoraţie, entuziasm ardent, sau lucidă şi 
intolerantă severitate. 


- sale complete (Essai sur la vie et les omurages a Jacques Henri 
Bernardin de Saint-Pierre), şi - caracterizarea brutală, demi- 
tizantă aparțiuînd . lui Gustave Lanson („Un ambițios, veşnic | 
nemulțumit de prezent, mereu nădăjduind în viitorul. care-l. va i 
dezgusta de îndată ce se va realiza, un solicitator acru. şi nere- 
cunoscător, un egoist sentimental... Un Rousseau anost, flecar, . 
afectînd o secreție supraabundentă a glandei lacrimogene ; nici- j 

„odată ura faţă de inegalităţile sociale, faţă de lux, faţă de aris- | 
tocraţie, niciodată dragostea pentru umanitate, pentru cei umili, 
pentru simplitate, entuziasmul faţă de virtute nu a îmbrăcat . 
forme mai false, mai ipocrite, mai stupid înduioşate“ ), figura lui 4 
Bernardin de Saint-Pierre cînd colorată în dulci nuanţe de 
„acuarelă, cînd conturată în acqua-forte,. relevă cu certitudine 
o personalitate atrăgătoare prin complexitate și tulburătoare” 


prin straniu. 4 i 


Vlăstar al unci familii Siehesr, cu a ASA - 


imposibil să dovedească această origine, o proclama cu Ti 


“VIII A: 


cărora avea să le păstreze. o: amintire amară — Mitu 


atiosferă de încbistare convenţională, Întoarcerea spre acea pe- 


“zioadă din viaţă nu-l seduce cu tradiţionalele nostalgii : „Pă- 
inţii mei — mărturiseşte el — s-au străduit să-mi dea” ceea ce 


se cheamă în Europa o bună educaţie. La 12 ani eram atît de 
dezgustat, încât proțitind de prietenia unui unchi care comanda 
un vas comercial am făcut un, voiaj în Martinica... M-am întors 
şi mai nemulțumit de părinţi, de mare şi de această. insulă unde 
credeam că am să mor de dorul de ţară.“ 

Studiile la Gisors, la iezuiţii din Rouen, la universitatea din 
Caen şi la Şcoala de poduri şi şosele de la Paris îi desăvirşesc 
„Ceea ce se cheamă în Europa o bună educaţie“. La 24 de ani, 
înzestrat cu o fire bruscă, îşi începe cariera cu un eşec. Primul 


dintr-o serie lungă. Face armata lă Flesse şi la sfirşitul ace- 


“luiaşi an este trimis la Malta ca inginer al regelui pentru a 


verifica starea fortificațiilor : „Malta se afla sub ameninţarea 
unei invazii turceşti. Turcii n-am venit, eu însă am avut un 


viu conflict cu inginerii, dat fiind că nu eram de-al lor. Asta 


m-a onorat, dar: m-a făcut să-mi pierd slujba.“ 


Începe un: fantezist peregrinaj prin lume ; itinerâr capricios 
şi obositor, comprimind în el multele fațete ale acestei perso- 
nalități ; rute întortocheate impuse de spiritul de aventură şi 


imperativul de a-şi cîştiga existenţa, setea de cunoaștere şi ne- 


voia de evadare, speranţa unei realizări spectaculoase şi încli- 
nație spre exotic, tendinţă picatescă şi, poate, acel impuls li- 


'vtesc care a stat la originea unei vaste literaturi stirnite de 


1 Anatole. France, prefața“ citată. 
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motivul însă isi vei prin sai şi is filiere 
la varianta modestă din - Coliba. indiană. . gloata i 
Mă botărsem — scrie el în 1809 — să-mi caut un serviciu 
în afara patriei. Am vindut puţinul pe care-l aveam. şi m-am î 
îmbarcat pentru Olanda, pe atunci în război cu Spania.” Ple- 
carea armatelor cu trei zile înainte "de sosirea lui îl abate spre. 
un alz col din Europa. Un alc zăzboi care se aprindea în nord 
Ș] atrage cu forţa evenimentelor fascinante, Îşi oferă serviciile 
ca inginer cavalerului Chasot, care urma să stăvilească invazia A 
armatelor rusești, conduse de Petru al III-lea, asupra Holstei- SĂ 
nului, prin Liibeck. Petrece aici două luni aşteprind din zi în. 
zi atacul. În locul lui soseşte vestea detronării lui Petru al itpitaa 
Urcarea pe tron a Ecaterinei a II-a avea să complice din ui 
nou firul încurcat al proiectelor sale. Împărăteasa Rusiei, ir sd 
teresată. în cultivarea artelor, oferă titlul de director al Aca- 
Aezuleă din Petersburg d-lui Torelli, socrul cavalerului Chasot, 
şi sînărul Jacques Henri se hotărăşte să-l însoţească. În Rusia 
se angajează ca ofişer-inginer Într-un corp de geniu. Aventu- 4 
rile lui aici sînt încilcite şi trebuie să ne mulyumim cu ode 
claraţie îndoielnică : „Mi-aş fi sfârşit probabil zilele în această 
jară (surprinzătoare convingere pentru un neliniştit) dacă iernile. 
de şase luni şi moravurile nu mai puţin aspre nu mi-ar fi şubrezit 


sănătatea“. Se hotărăşte să se întoarcă în patrie prin Polonia, A 
unde războaiele intestine, şi mai ales amestecul în luptele parti- 


delor îl rețin pentru o vreme. Petrece aici nouă luni în în capti- 
vizate, ca prizonier al prinţului Radziwill. „Am fost. foarte fe- 
ici: să dobîndesc stima lui în decursul captivităţii”, notează 
imprevizibilul Bermardin. Eliberat, se îndreaptă spre patrie, cu 
un popas la Varşovia: „Am petrecut aici un an în sărbători” i 
Dresda, următoarea sa adresă, „oraș situat într-o voșiai încîntă= i 


a dezamăgeşte pentru că: „mu era nici o slujbă de op 


dă mut si Dresda. M-am îndreptat 'spre Berlin, cutios să stabilesc. o - 


comparaţie între voluptuoții saxoni şi belicoşii ii prusieni. Berlinul, 
și mai cu seamă Potsdamul mi-au părut nişte maghifice cazărni. 
N-am văzut altceva decît soldați pe străzi şi jambiere la fe- 
vestre. Regele mi-a oferit o slujbă, dar am refuzat. Cu ceea ce aș 
fi câştigat ca ofiţer n-aş fi avut din ce să trăiesc.“ Despre timpul 
petrecut la Viena consemnează : „mândria locuitorilor şi mai ales 
a nobilimii îni-a grăbit întoarcerea; * 

„Revenit la Paris, nu pierde prilejul de a se îmbarca peritru 
Hle-de-France. Nu înainte de a încerca încă o dată gustul eşe- 
cului, de data aceasta, unul literar. În fruntea cronologiei lite- 
rare a lui Bernardin de Saint-Pierre se înscrie un eseu infruc- 
tuos. „La întoarcerea mea din nord ain scris o amplă expunere 
asupra Olandei, Prusiei, Poloniei şi Rusiei, țări pe care le par- 
cursesem, şi am remis-o Ministerului Afacerilor Străine. N-a pro- 
„dus nici un efect.* 

„Etapa Ile-de-France va reprezenta pentru Bernardin ultima : 
rută a unei formule de viață şi va fi bogâtă în consecinţe fe- 
“ricite, Vegetaţia luxuriantă, fauna și condiţiile naturale îi vor 
oferi curopeanului satisfacţii exotice nemaiîntilnite şi-i vor ali- 
menta. meditaţia, nostalgia şi inspiraţia mulţi ani de aici înainte. 
Eldoradoul căutat, Întrezărit o clipă în încîntătorul peisaj al 
insulei Mauriciu, îl va tulbura profund şi va rodi în tot ceea 
ce avea să reprezinte remarcabil creaţia. lui viitoare. Aici încol- 
țește proiectul de „a reuni în frumusețea naturii de la Tropice 
hrumusețea morală a unei restrînse societăţi“, ideca ambițioasă 
„de a pune în evidenţă cîteva -mari adevăruri, printre care acela 


că fericirea este posibilă numai trăind neîntrerupt în natură și 
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virtute“. În literatura, lui nu va înceta MT să expl 


„sistematic, aceste două teme. 


ciare, Bernardin va-duce cu sine o inestimabilă încărcătură emo= 


țională şi un plus de mîhnire. . : ; s 


„ Plecînd din insula unde — „uibenusisegte el — na ete fe $ 


mii 


riciv şi unde se pare că a axut parte de mari strimtorări finan- 


Întors la Paris în luna noiembrie, se vede constrins la o 


viaţă „mizeră : 
surse materiale. Se pare că este păgubit în. valorificarea unei 
colecţii de curiozităţi preţioase achiziţionate la Tropice „din 
economiile mele şi din. generozitatea unor prieteni“, de. unde 


această pornire extremă : „Am botărit să nu mă mai încred în 


oameni, M-am decis să sap propriul meu pămînt pînă voi găsi 


upa și să renunţ la cea străină... Am pus mina pe condei... şi 
am. descris călătoria în Ile-de-France.... Mi-a adus citeva, elogii 
ale unor jurnalişti, dar mi-a făcut duşmani la Versailles : nt 


mi s-a iertat că demascasem dezordinea din colonii şi că de- 


plînsesem soarta. nefericiţilor negri.“ 

Apărută: în 1773, prima sa lucrare, Călătorie în Ne-de- 
France (Voyage A Plle-de-France par un officier du voi, A 
Bourbon, au Cap de Bonne Esptrance), va trece aproape neob- 
servată. Concepută sub formă de scrisori „scrise prietenilor mei“, 
şi tipărită, declară autorul, „pentru a le da o dovadă publică .. 
de prietenie şi recunoştinţă“, cartea se organizează pe un eşafo- 


daj amplu: 


şi solul cu care le-a înzestrat mina naturii. Peisajul constituie 


„lată planul de care m-am servit — am început Cu. 


jundalul tabloului vieţii omeneşti. Am trecut în continuare la. 


caracterul. şi moravurile locuitorilor. Se va crede poate că am 


aceeaşi stânjenitoare şi degradantă lipsă de re- 


plantele şi animalele caracteristice fiecărei țări. Am descris clima să 


făcut o satiră. Protestez, pentru că vorbind despre oameni 
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"la reverie“ 


în citeva detalii. "asupra pia şi poa idijeriai artele şi co- 


merpl. acestei țări sîrit concentrate în agricultură.” 1 


Lipsită de valoare literară certă, Întemeiată pe un ma- 


„verial de observaţie colorat şi exotic, această primă” apăriţie 


va reprezenta în creaţia scriitorului preludiul viitoarelor: opere, 
şi, mai ales, conturul “a ceca ce va deveni „concepţia sa despre 
lume“ : „Am. scris despre plante şi animale şi nu sînt natură- 
list. Istoria: naturală nu poate! fi închisă în“ biblioteci ; mi s-a 


părut că este 6 carte pe care 'toată lumea ar putea să o ci- 


tească. Am căutat să văd în ca (în natură) caracterul sensibil 


al Providenţei.“ Şi am vorbit despre asta nu ca' despre un sistem 
_cate-mi delectează spiritul, ci -ca despre un sentiment care-mi 


umple. inima." 
„Se pot discerne de pe acum, în paginile acestei încercări 
“pseudoliterare, - pseudoştiinţifice, calităţile remarcabile “ce se 


vor desăvirşi -mai tirziu i- plasticitatea imăginii, cuvîntul: sedu- 
"“cător, simţul profund al savoarei şi pitorescului limbii, vioiciunea 
„şi efervescenţa, priceperea de a nuanţa şi acel „sentiment de 


atît de gustat: în epocă şi care avea să-i asigure nu 
numai -0 bătrineţe -triumfală, dar şi o memorie trainică. 


în anii următori, admiraţia pentru Jean-Jacques Rousseau îl 


- acaparează' treptat. Influenţa ideilor lui formează punctul de 


plecare al tuturor scrierilor sale. Uneori această influenţă. i-a 
fost un magistru util. Dar de cele mai multe ori l-a condus 
„spre piste mai mult decie. surprinzătoare. 


„ Studiile despre natură, lucrare a cărei apariţie a stirnit o 


: vogă cu greu înțeleasă astăzi — şi care de altfel l-a consacrat 


1 Prefaţa “primei ediţii. 


pietii 


me. furnizează o asemenea sete 
| „ Apariţia cărţii coincide cu un moment cad ded a dora 
"pe plan filozofic şi ştiinţific date memorabile. David Hume Îşi 
publicase Tratatul despre natura umană ; apăruse Istoria . na 
“surală a lui Buffon ; tot ce avea Franţa mai ilustru în materie. 
de literatură, ştiinţă şi filozofie îşi spusese cuvîntul îndrăzneg 
în paginile Enciclopediei. Apăruse ultima parte a memoriilor 
lui Saint-Simon ; văzuse lumina tiparului Discurs asupra ori- 
| ginii inegalităţii al lui Jean-Jacques Rousseau, Newton pusese i 
| bazele teoriei sale, Lavoisier îşi efectuase experiențele asupra 
compoziţiei aerului. În acest contest apar Studiile despre natură... 
Autorul lor se înhamă la carul unei „filozofii“ pe care cu ESTA 
găduință criticii au numit-o naturală, Negînd autozitatea lu- 
crărilor lui Newton, Buffon şi Lavoisier, ignorind concluziile 
ştiinţei experimentale, Bernardin de Saint-Pierre se cheltuiește 
în întreprinderea absurdă de a demonstra. că natura este un 


mecanism artistic, construit de Providenţă după legi ce nu-şi 

propun altceva. decît procurarea fericirii oamenilor. Că natura . 
e populată de minuni în care se ascunde aceeaşi Providenţă mă- 

rinimoasă. Ambiţia doctă a lucrării este nemăsurată („am atacat | 
aici abuzurile şi erorile de toate genurile“). Ceea ce este cu ade- 
vărat savuros şi formează într-un fel farmecul lucrării — în care 
filozofia rousseauistă, prelungită pînă dincolo de limitele exageră- 
rii, este transformată Într-o caricatură pitorească — sînt argumen= 

tele naive, deopotrivă ilariante şi înduioşătoare ca acesta de pildă: 
„Dacă vacile au patru mamele, deşi este ştiut că ele nu nasc mai ia 
mult de un vițel sau, foarte rar, doi, este pentru că celelalte 


două mamele sint destinate branei oamenilor” . Aventurtadu-se în 


vedeşte nu mai puţia ingenios; a Providența a aşezat voleanii i; 


„malul mărilor. pentru că: „Dacă natura n-ar fi aprins aceste 


vaste furnale la țărmul oceanelor, apele lor ar fi fost acoperite 
de uleiuri vegetale şi animale. Natura purifică apele prii focu- 
rile vulcanilor. Ea arde pe țărmuri. impuritățile mării.“ Sau : 
„Natura foloseşte frecvent în regiunile nordice. culoarea albă 


„pentru a spori. lumina şi căldura soarelui.. De aceea cea mai 


imare parte a solului este albicioasă sau gri-deschis. Mai mult, 
albeața zăpezilor şi suprafeţele sticloase, cristaline ale ghețurilot 
sînt foarte potrivite pentru a slăbi acțiunea frigului, eflecind 


lumina şi căldura în modul cel mai avantajos. Dimpotrivă (na- 


tura) a colorat în roşu, albastru şi în negru pămîntul, vegeta- 


ţia, animalele şi chiar oamenii care locuiesc în zona toridă pen- 
"tru a potoli dogoarea atmosferei.“ 


Nici lumea măruntă a microcosmosului nu este ignorată: 
„Insectele care ne atacă se disting prin diferența întie cu- 


loarea lor şi aceea a mediului în care trăiesc”. 


" Sicutndu-se la limită parodiei științifice, surprinzător este 


„faptul că ceea ce salvează lucrarea de clasarea în rîndurile 


„aberaţiei neroade“ este tocmai calitatea acestor argumente du- 


„ oase, în care efuziunile sentimentale se amestecă cu. emoţio- 
nante descrieri de natură, dind o impresie de utopie lacrimo- 
„genă, care-i atrage o aură de simpatie şi denumirea de „tandru 


“amant al naturii”. în acelaşi timp pictorul rafinat, povestitorul 


cultivat și agreabil, lingvistul subţire se relevă în numeroase 


pagini remarcabile ale lucrării. Parcurgindu-i incoerenţa şi 


puerilitatea” ştiinţifică” — „un Gtonnant chaos“, nu putem ignora 
” admirabilul asaj despre migraţia animalelor, poezia aleasă con- 
j 


tata în capitole ca: Plaisir du mystăre, Plaisir du sentiment 


XV. 


A de 3 soiul Plaisir Su la ruines, Plaisir des: oil 


asupra culorilor, referitor-la care elevii de liceu vor învăşa că 


nardin de Saint-Pierre l-a descoperit verde.“ 


limbajului — care fac din autorul acesta extravagant un pre- 
cursor al-lui Chateaubriand — pe de o parte, pe de altă parte 


i nizînd-o, exaltindu-i potenţele; capacităţile virtuale, înzes- 


trind-o cu intenţii proteguitoare, miraculoase, scriitorul nu face -. 


F altceva decîr să o-recreeze pentru semenii săi. „De aici înainte 


fiecare “suflet sensibil va putea contemplă, în halat de casă, o 


minune a lui Dumnezeu sub fereastra sa“, scrie Anatole France. - 


Faţă de peisajul convenţional, dichisit şi suprarafinat, atit de 


admirat de lumea lui Ludovic al XVI-lea, dispus în parcuri engle- i tub 


zeşti ornate cu piriuri artificiale, eleşteie, machete şi ruine = 
copii fidele ale celui de la Petit Trianon — Bernardin abate gus- 
tul contemporanilor săi spre o nuanţă de exotism floral proaspăt, 
suficient de conformist totuşi pentru a putea fi acceptat cu [ai 


rință. În locul ruinelor artificiale, reconstituite costisitor, colibele, 


sir de “la solitude - “şi mai cu seamă - cat destinat condeiul 


„Jean-]acqhes Rousseau vedea cerul albastru ca toată lumea. Best: 


Prezentată uscat, este de presupus că lucrarea n-ar fi con- 
stituit mâi mult decir o amintire hazlie. Realele ei virtuţi lite 
| zare, tonul afectuos şi liric, dozarea şi nuanţarea  savantă a 


facilitatea aproape vulgarizatoare a conţinutului ei i-au adus 
nu numai un răsunător succes, dar şi onoruri şi popularitate; 
„Această operă — scrie autorul — a avut un mare SHCCES.ua că 
Odată cu prima ediție-mi-a adus nenumărate pensii. de la curte, 
fără să fi fost nevoie să le solicit. Regele Ludovic al XVI-lea m-a 

numit. intendentul grădinii sale botanice şi al Muzeului de îs- 
torie. paturală.“  Însufleţind cu o infinită tandreţe. natura,-uma= 


“argiaticee-. în viziunea 'sa'— ale ci a ș în locul . 
"lacurilor artificiale, marea. Inovaţie nu dintre cele mai mărunte, 
„care. va marca un moment, în evoluţia gustului lierar, francez, . 

care se. va. situa la originea unui vast curent şi care va. determina -.. 


această observaţie plină de «graţie :- SP ză ă 
Ati ei At 
„Bernardin a inventat marea. Ea nu. avea încă locul său. în 


literatura franceză decît prin cîteva versuri ale Iui Saint-Amont. . 


catel în 2 tă as va face decit să vină cu un sfert de. secol 
„mai tîrziu.” 

“ îmbătat de succes, autorul se drapează în continuare în veşe: 
del naturalistului filozof. şi anexează Studiilor o nouă lu. 


| crare: Armoniile naturii. Construită pe aceeaşi reţetă, aceasta 


din urmă tinde să dea un expozeu complet al „eosmogoniei sale“. 

- Nenumăratele şi ingenioasele. raporturi de -armonii pe care se 
"osteneşte să le descopere, - speculaţiile asociative - (ex : între :con- 
 tinente şi vârsta oimenească) în care se complace, metodele de' 

"investigaţie au un aer atit de fantezist, înctt anulează — din - 

| fericire — pretenţiile de seriozitate ale hucrării. Ignorînd tezele . 
care. o conduc şi concluzia (eşuind de-a dreptul în finalism re- 

î igios),. considerînd-o. un sclipitor. eseu cu conţinut neglijabil, - 

A lucrarea, proiectată ca 0 intervenţie ştiinţifică de autoritate, 


„rămîne un poem în proză. 


Spuneam că opera lui va fi seal: în întregime de senti- 


E: mentalismul epocii şi de filozofia rousseauistă în variantă 0ri- 


ginală. Atunci cînd se angajează de pe poziţii false, frizînd im- 
postura, la argumentarea ştiinţifică a acestei filozofii, rezuleatul. 
cum am, găzut, departe” deca a. se constitui în Dă 


P. să 


ficţiunii ii literare, incontestabilul său a ră va fi ia 
dicta metamorfoza unei intenții teziste într-o fermecăi 


ginia. 


exemplar de o catastrofă, îşi are izvoarele, se pare, Într-o ca 
tastrrofă reală. i 

Numit în 1765 inginer al fortului Dauphin, Bernardin de 
Sainr-Pierre este reţinut, graţie unei întîmplări fericire, la Ile: 
de-France, unde îşi petrece doi ani din viaţă. Aici va ci 
moaşte un eveniment care zguduise prin proporţiile dramatis= 
mului său mica lume provincială-a insulei: naufragil | 
„Saint-Geran“, vas francez care a „eşuat în apropierea porti 
lui. Un oarecare Longchamps de Montendre remarcase printi 
pasageri pe Marie Caillon şi, emoţionat de înfăţişarea dezni 
dăjduită a tinerei femei, încercase s-o salveze; gest genetia şi 


P 


zadarnic : amîndoi au pierit în valuri. 


Faptul divers, memorabil de alfel, silăcottid de a iti 
melodrama, produce asupra artistului una din acele impresii 
intense care se convertesc în literatură. La umbra bananierilor,. 
a cocotierilor şi a lămtilor înfloriți, Bernardin va medita me: 
lancolic la această dramă. reală — limitată de factorii spaţiu şi 


timp — şi, transfigurind-o cu fantezie, investind-o cu sens 
morale. şi filozofice, o va conserva. în paginile unei înctată- 
toare poveşti de iubire. 
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asemănător pene iei în care au ia pini şi bucolie 
; iii, i îndrăgostiţi ai lumii : Adam și Eva, Un perimetru pur 
2003, imaculată, un teritoriu sterilizat de consecinţele a se 


cole de. civilizaţie. O insulă ocrotită de ape, binecuvântată de 
"ceruri cu o climă tandră, cu un peisaj abundind în fructe şi 


„ ghirlande, cu o natură ospitalieră, creată anume de o provi- 


denţă gentilă ca o delicată şi binevoitoare atenţie oferită '0a- 


menilor. Un colț uitat de lume, neştiutor de prejudecăţi, de con- 


formism, de convenţionalism, nefărimizat de intrigi şi invidii, 
de interese de grup şi favoritisme, de spirit de chiverniseală. şi 
meschinării, de fățărnicie şi compromis în care să fie posibilă 
iubirea ca noţiune pură, de sine stătătoare. 

 Fizionomie geografico-umano-socială ideală, sperată, la anti- 
podul celei din care venea, şi, poate, impuls şi ţintă a neoste- 


aitelor migrări care au complicat întreprinderile biografilor, şi 
ţ 4 7 


i-au imprimat reputaţia de aventurier. 

„Că acest colş de lume ideal este departe de a se suprapune 
realităţii umano-sociale care-l întîmpină în Ile-de-France, ne-o 
„povesteşte scriitorul : „Am rămas la Ile-de-France doi ani, 
foarte ocupat cu serviciul meu. Am fost departe de a fi fericit. 


4, 


ş Totul aici era în combustie  intendența şi guvernatorul, lo- 


" cuitorii şi militarii ; persecuțiile particulare... soarta deplorabilă 
a nefericiţilor negri, acest spectacol continuu al relelor de toate 
felurile, m-au arancat într-o profundă melancolie.“ 

“Era starea de spirit în care-şi proiectează contradictoriul 

:: Bernardin senina idilă. Aici le aduce pe cele două nefericite, 
mana din lumea lor de o morală aspră şi părtinitoare, pen- 

găsi fericirea neambiţioasă într-o viaţă campestră, în 

x ingurată, „departe de cruatele prejudecăți ale Europei”, mîn- 


i etiară “de ati rară. a -prieteniei,: îi ci esa ă 


dulcea iubire a celor doi copii-îndrăgostiţi, acea amitit-amonreuae, 
adolescentină, veche de cînd” lumea, “seducătoare, Andoafiță. şi 
simetrică, alimentară şi consumată fn gesturi şi atitudini de « 


nesfirşită graţie. 

„Grup statuar delicat, sugerind siluetele minuscule şi sila 
plămădite după gustul rafinat al Versailles-ului în celebra mi 
nufactură de porțelanuri din parcul de la Saint-Cloud, îndră- 
gostişii  „umblînd goi, după obiceiul locului, şi ţintndi- se de . 
braţ, aşa cum e înfăţişată constelația Gemenilor... aminteau de SI 
copiii. Ledei închişi în aceeași scoică“. 

Portrerele lor (Virginia : „Un păr lung, bălai... ochi albaştri ă 
şi buzele de mărgean lumina cu o stavă strălucire” frăgezimeă 4 
obrazului“. Paul : „mai înalt... mai oacheş: la faţă, cu Poni 
acvilin, iar ochii lui negri ar fi putut să pară mândri, “dacă 
genele lungi -şi dese ce-i încercuiau. nu “le-ar: ji dat" o negrăită 
dnioșie“), devenite curînd după apariţia cărţii prototipuri de 
frumuseţe. În epocă, vor -sugera eleganţei complicare şi baroce 
a secolului al. XVIII-lea noi detalii vestimentare, constituind. 


aluzii sepci (ale la modă : isca inelele, cataramele, bră- 


E 


ţările 
frumoaselor vremii, vor înfățișa, mulţi ani de aici înainte, 
tretul Virginiei, va apărea coafura Ala Virginie, iar e 
diletante de: pantomimă, atît de gustate la: curte, vor închipui 
idile tropicale cu Paul şi Virginia. și pia e 

Pereche castă, încîntătoare. prin inocenţă: și graţie,: îndrăgos 
tiţii me apar. drept nişte făpturi cereşti, niște duhuri preaferi Ă 
cite, purtind în ei prin predestinare harul marii iubiri, şi care, E 


pă 


trăind. înafara iniţierilor culte (Tot ce învățaseră era să fi 


D460. CAR 


niutori ca şi ui Nimeni nu-i olari ocitdză, CH: pie 
ceptele dirai morale triste... Despre religie nu învăţaseră. decit 
„cee - 

ş ea ce avea darul să-i apropie de ea“), nesinchisindu-se de. ceea 
„ce se petrecuse în cine ştie ce vremuri sau locuri îndepărtate, îşi 
desfă -0. 

ia nai idila într-o economie de -gînduri şi: cuvinte,: de întim- 
plări -şi incidente, conform ritualului -iubirilor fericite : 
istorie, 


fără 


„De fapt întregul roman de dragoste nu este decît romanul 
tăcerilor suave (iubiții „n-ar nevoie să-și tălmăcească  simță- 
mintele prin gînduri şi prietenia prin cuvinte“) al atitudinilor: 
pline de candoare, la care frumuseţea picioarelor goale printre 
Injerele. înalte ale florilor de lotus adaugă un exotism parfu- 
mat, al privirilor ce se caută, al surisurilor ce „se răsfrîng: de 
pe chipul snnia pe chipul celuilalt“, al unui şir lung de gesturi 

„gentile şi reverenţioase pe care şi le dispută între ele cele cinci. 
personaje ale cărţii. Închisă în paradisul terestru, izolată . în 
peisaj, cruțată de maculări, viaţa acestora se deapănă într-o 
apela de desăvirită curtoazie, senină şi fadă ca un me- 
„nuet dantelat în care partitura fiecăruia este monocordă ; fie- 
„care îşi cîntă cîntecul său de iubire : filială sau maternă, fra- 


„eră sau amicală. Totul are aspectul unei luxuriante sărbători - 


cîmpeneşti : 0 excussie în aer liber cu coroniţe de flori şi: ati- 


“cudini visătoare faţă de care, uneori, gustul contemporan se 


manifestă cu îngăduință ironică : 


Virginia se. ducea: să aducă apă de la izvorul din apro- 


„„Tosteau. împreună o rugăciune, după care luau gustarea 
ie ra a i neJie: 
de dimineaţă... mîncau. afară pe iarbă,. „la umbra bananierilor 


E Vu, va 
ale căror fructe săţioase le puneau la îndemină merinde, iar 
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pisan mari, Mit şi Dă putea ; es ca upă i îi 
masă | eat „zatoare şi virtuoase inscripţii de tipul; „Fericit este acela care 

A dolescenții se plimbă printre tărati şi portocali mări nu „euoaşte decît zeitățile cîmpurilor“, „Aici se află un cuget 
cu coroana rotundă, anoni ale căror fructe an miezul dule o viață care nu ştie să înșele“ sau cstateu frământată 
ca o cremă“, agatişti „de crengile cărora atirnă 
împrejur lungi ciarehini de flori albe ca țurțurii de cristal. ai 
unui candelabru“, lilieci de Persia „care-și ridică drept în sus 
jerbele cenușii ca inul“, papaieri „ale căror trunchiuri fără ra 
muri, ca nişte coloane încărcate de lubeniţe, sînt încununate cu. 
capiteluri de frunze mari, asemănătoare ci ale smochinilor* 
badamieri, manglieri, arbori de avocado şi de cuişoare, napal 
„cu tulpinele presărate cu flori galbene, stropite cu roşu“ şi 


"O pastorală sățioasă, prea  săţioasă, adiind atletice dit 
romantic spre cultura contemporană ca un iu saturat de mi- 
resme dulei. A 
”. Tată însă că, de îndată ce imaginarul paradis terestru este plasat 
într-un context geografico-istoric exact, îşi pierde independenţa, și 
odată cu ea splendoarea şi naivitatea. Societatea şi epoca îl re 
endică, îl absorb, îşi prelungesc pe neobservate asupra lui ten- 
y taculele subțiri ale mentalităţii, moravurilor, moralei, civilizaţiei, 
“Aşezat în insula Mauriciu, la anume latitudine şi longitudine, 
colșul uitar de lume se populează cu un guvernator, un preot, un 
: proprietar de sclavi, un sistem organizatoric, o mentalitate, o 
« rală. Insula ocrotită de ape, binecuvîntată de ceruri, devine o 
colonie, o periferie, o pastișă modestă şi umilă a metropolei. 
„ Paradisul terestru devine un paradis pierdut de îndată ce 
integrează lumii şi epocii lui Bernardin. De îndată ce de- 
vine realitate, fericirea paradisiacă se converteşte în iluzie. 
S „Cruntele prejudecăţi ale Europei“, conformismul, meschină- 
aa, prostia, laşitatea și egoismul îşi string cercul în jurul în- 
E drăgostiţilor. 
. O scrisoare îi ajunge de departe şi Înveninează bucuria se 
, cină şi liberă, O pungă cu galbeni, diferenţiază prietenii. şi 
„. introduce eticheta, ridicolă pe cărările pe care cei doi copii 
umblau goi, ţinîndu-se de mînă ca în constelația Gemenilor. 


„solzoșii arbori lumînare“ ; se împiedică de lungi liane în 
cate de flori albastre ce spînzură ici şi colo; se pierd pr tr 
fantastice plante tropicale — o apoteotică şi exacerbată ficţiune 
vegetală cu virtuţi grădinăreşti disciplinate, organizată după 
urbanistica secolului — pe care le contemplă fără efort pentru 
că „sînt orînduite în aşa fel încît te poţi bucura de priveliștea 
lor dintr-o singură privire“ ; se oglindesc îmbrăţişaţi în ape 
care - „coboară de pe culmile pietroase formînd... izvoare 
largi oglinzi ce. răsfring în mijlocul noianului de verdeață 


cerul de azur“ ; ospătează cu fructe, prăjituri şi „băuturi ră 
ritoare „făcute din vin îndoit cu apă, zeamă de lămiie, zabăr. $ 
nucşoară, pe care mamele lor le pregătesc ca să prindă putu 
şi să se răcorească“, adevărate elixiruri miraculoase, suscep 


de a stimula imaginaţia gastronomică ; împrumută locurilor 


nesofisticate — amintind pe acelea ale parcurilor şi fina | 
din jad datele şi provincialele staţiuni climaterice : „Harul P 
teniei“, „Lacrimile zoîntate“, „Răgazul Virginiei“ şi împodobesc : „Un preot aduce cuvîntul Domnului şi pacea se năruie. 
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și autoritatea unei. feţe bisericeşti au. pricinuit deopotrivă. + 
norocivea“, conchide în încheiere personajul-rezoneur al roma- 
„nului, purtătorul de cuvint al autorului. Este fireşte ipoteti 
„dar. posibil, ca în imaginarea celor două antipoduri să fi 
funcţionat acelaşi mecanism care l-a îndemnat pe Dante să 
. descrie Paradisul şi Infernul. 

Există în Paradisul lui Bernardin acea acută coala a 
dezabuzatului, după. emoţiile şi bucuriile proaspete ale copilă- 
riei, acea fîncercare de salvare prin evadare într-un „univers. 
„imaginar construit după nevoi sufleteşti inhibate, care a stat 
„la originea întregii literaturi. evazioniste. să 


Morbul lucrează dinafară şi dinlăuatra, din Ile. exte- 
rioară a eroilor lui Bernardin, ca şi din însăși conştiina lor... 4 
Ba mai mult, din chiar mentalitatea scriitorului tributară so- 
cetăţii lui. (În grădina mirifică cele două femei „ÎŞI (împart 
pământul conform unor sigure principii de proprietate ca două 
latifundiare.) În „lumea ideală“ prejudecata pătrunde pe. 
cuvioase sub masca bunei-cuviinţe. Familiile iubitoare hotărăse : 
să- i despartă pe, îndrăgostiți pentru că „sînt prea tineri şi. prea dă 
săraci pentru a se putea căsători.“ „Doamna de la Tour era 
mulțumită că se vise prilejul s-o despartă pentru cîtva timp 
nul 


şiret — caută să-i ascunzi lui Paul dragostea pe care i-o porți. 


pe Virginia de Paul.“ „Copila mea — şopteşte conformis 


Cind fata şi-a dăruit inima; iubitul ei nu mai are ce-i cere.“ 


Sacrificiul despărțirii este impus în numele „bunăstării stato 
Glasul 


cuminte al chibzuielii şi 
prevederii gospodăreşti spune: „Ar fi nedrept să vă Lip iţi 


nicite pentru toată viața“. 


„de o moștenire atit de însemnată”, iar al, pioşeniei : „Trebu 
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| pastea mamei sale o vubedenie bogată şi de neam mare, în 


"rîndul nostru fiecare. trebuie să se. jertfească” pentru binele 
familiei sale. Și Virginia, cu ochii plecaţi, îi- răspunse “tremu- 
rind: Dâcă așa vrea Dumnezeu, nu pot decît să mă supun. 


- Facă-se voia lui.“ Pe de altă parte, Margareta. îşi iniţiază fiul 
"în legile egalităţii: omeneşti: „Ce rost. are, dragul meu, să te 
„legi cu speranțe deșarte... Domnijoara de la Tour are. din 


3 vreme ce tu: mu'eşti decît feciorul unei țărănci sărate şi. pe 
„deasupra mai eşti şi copil din flori.“ „Dar: e cumplită. taina 
pe care mi-ai 'dezvăluit-o !: Acum de-abia îmi dau seama de 
ce de donă luni încoace domnișoara de la Tour se. fereşte de 
"mine! şi de ce acum s-a hotărât să plece. 
„disprețuiește“, gîndeşte Paul: 
„Viaţa încetează să mai fie o. serbare în aer liber. Fantezia 
“lui Bernardin coboară pe pămtat. Ne aflăm în insula Mauriciu 
între anii 1765-67, Ultima escală, ultima etapă a peregrină- 


Ed 


A! fără îndoială mă 


“zilor sale. Povestea lui de iubire sfirşeşte prin a demonstra 


ceea ce au demonstrat dintordeauna marile poveşti de iubire > 


ale lumii, 

„ Spaţiul pur, insula izolată, cruţată de consecinţele epocii, în 
„care iubirea este posibilă ca noţiune nesubordonată, există 
numai în ficţiune. Călătorul-căutător pune capăt vieţii aven- 


Să î Mitoase, se întoarce acasă şi se dedică ficţiunii. 


„Cartea apare în 1787, la 14 ani după apariţia Călătorie; în 
- Ile-de-France, la patru ani după Studiile despie natură, într-o 
 dircumstanţă literară în cate memorialisuica de călătorii şi 
fi gustul pentru exotic se aflau la apogeu în prețuirea publică, 
"iar tezele - rousseauiste: cîştigau tot mai mulți adepți. Asta nu 
3 
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explică d decte în. pare şi strict pitic: la epocă eesti 
Şitor. ŞI rapid care-i “marchează destinul. Încă de la prima ediție 
— şi puţine cărţi din turne s-au bucurat de o asemenea "soartă 
“este acceptată cu entuziasm, constituind un triumf imediat. 
“Tulburăror este faptul că, departe de a cădea în uitare, în anii 


remergătoare, şi, în sfirșit, la cea zi treia, Paul şi Virginia 
i moment de desăvirşire a maturității creatoare —, este acela 
al acumulărilor succesive de la materialul brut la opera literară. 

Spuneam că apariţia cărții se produce într-un moment de 
“maximă prețuire a literaturii de călătorii, a gustului pentru 
„exotic, într-un moment cînd „doctrina“ rousseauistă surprindea 
„prin noutate şi crea adepți. 


“următori succesul se înnoieşte. 

Pentru a cuprinde într-o enumerare iii oiithiiraț edi , 
ţiilor, speciale şi de lux, ilustrate şi populare, întreprinse pînă ! 
Ja sfîrşitul secolului al XVIII-lea, ar fi necesar un catalog 
voluminos, Lăsnd la o parte poncifele şi prelucrările — ne. 
glijabile ca valoare, dar impresionante cantitativ — pînă la 
sfirşitul secolului al XIX-lea bibliografia cărții se îmbogățește 
cu un număr fără precedent de adaptări teatrale, dramanizără, 
transpuneri muzicale de toate genurile. Au invadat regi i ăi 
lumii comedii, drame, tragedii, li spectacole de pante 
mimă şi chiar de Guignol, o operă în trei acte de Dubreuil pe 
muzica lui Sueur, o operă în trei acte şi şase tablouri de 
|. Batbier şi M. Carr& pe muzică de Victor Masst şi aşa man 
„„ departe, (Toate acestea sînt concludente doar ca fenomen, a 
ele însele nefiind nici una demnă de a fi reţinută.) nur 

Apărută ca un supliment tirziu al Studiilor despre natură, 
neambiţioasă ca intenţii — după mărturia autorului (care în 
treacă fie zis îndreptăţeşte cu prisosinţă prudenţa de a-i tu 
afirmaţiile cu titlu de inventar) — Paul şi Virginia înscrie Le Rita 
treaptă nouă, esenţială şi superioară în creaţia lui Bernardin, 
Observator inteligent şi sensibil, naturalist şi poet, scriitorul 
porneşte de la „strădania de a descrie un sol şi vegetații, dife- 
vite de cele ale Europei”. Drumul de la prima sa lucrare, 
Călătorie în Ile-de-France, care aduce în acest sens un vast 
material pitoresc şi exotic, selectat cu siguranță şi gust; vă 


Să încercăm să discernem în structura operei sale trăsături 
„care constituie locuri comune în literatura vremii. i 

" Cultivind cu insistență — de-a lungul întregii sale creaţii — 
Cugetarea sentenţioasă-moralizatoare şi tema meditaţiei. solitare 
"În “mijlocul naturii, exaltind întoarcerea la desăvirşitele mi- 


„nuni naturale ca o condiţie a frumuseţii morale, şi invertind 
un procedeu uzitat de literatura sentimentală contemporană — 
“acela de a-şi „repauza amanţii. la malul -pîraielor, pe pajiști și 
sub frunzele fagilor“, aşezîndu-i pe ai săi „pe riviera mării, 
Li poalele stâncilor, la' umbra lămiilor înfloriți“,. Bernardia se 


situează la punctul: de interferență al tuturor influențelor lite- 
„tare la modă în epocă. Ba mai mul, găzduieşte generos su- 


„pestii literare” ce se lasă cu uşurinţă depistate : Fenelon „di- 


ia inul* şi pelocventul“ Jean-Jacques, „ale căror nume vor. fi 
într-o zi mai prețuite decît acelea ale lui Lycurg şi Platon“. 
sa Transplantează la tropice tezele rousseauiste, demonstrind că 
ş „fericirea consistă într-o viaţă petrecută în natură şi virtute” 
: şi întruneşte numeroase din reţetele vremii într-un extract con= 
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timpul a dir cat de: ia i 
„Toate . acestea , împrumută idilei sale un.. profil. departe de 

a fi insolit în peisajul literar în: care “apare. Ba dir patrivăi o 
înşurubează în el ca act oportun. Paul şi Virginia, prin sensu» 
“zile morale şi filozofice trasate, prin procedeele întreprinse, se 
integrează în specificul şi caracteristicile vremii : este au 
dus al epocii. Dar în acelaşi timp, diferenţiindu-se se ete: 
tura pe care 0, reprezintă şi comprimă — artificială şi sezleți 
rămasă în Pantheonul erudiţiei ca mai mult sau mai puţin 

valoroase exponate muzeale —, opera sa, egal preţuită în nau 

Vechiului Regim, a Revoluţiei, Imperiului şi Restauraţiei, ei 

trată în patrimoniul valoxilor universale, dăinuie sie ti sari : 

şi roditoare de aproape două secole, încîntînd, naivă şi ai Să 

sită, generaţii nenumărate. Căci, s-a întîmplat cu această re- i E 

strânsă capodoperă ceea ce se întîmplă cu marile opere dar: 

venite . valori populare, -ridicate şi ' menținute la suprafaţa, 

cunoaşterii publice : povestea împrumută dimensiuni de lee i 

gendă, capătă virtuţi de folclor, dobîndeşte independența de a 


circula prin lume, fără “cartea de vizită a autorului ei. 


Pe 


Ceea ce i-a asigurat longevitatea, ceea ce a ferit-o de las 
sarea definitivă în rafturile nu mai puţin prăfuite, chiar nau 
ilustre ale unui muzeu onorific, nu este, desigur, propensiunea i 
tă melodramatic — cu toate că risipa lacrimogenă pe care st 
a suscitat-o Într-o existenţă aproape bicentenară s-ar preta la 
amuzate şi laborioase statistici (pe care le lăsăm în seama 
specialiştilor) — nici desuetudinea fadă a- unei „bergerie_ tro- 
picale* e 
lumea vie, palpitind” de o viață proprie care populează 
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facilă şi demodată pentru gustul contemporan. Este 4 Di 


sompruosul şi 7 pat “univers fibtajă» ca. o emanaţie vitală, 
nplă şi nobilă a acestuia. Este. patetismaul netăgăduit, proas- 
ăt “Ancă, cu proporţii de tulburătoare baladă, de neostenit 
cîntec de: jale, de cantilenă devastară al plingerii iubirii pier- 
“dute, faţă. de care sensibilitatea 
rabilă, într-o reacţie emoţională 


modeznă se surprinde. vulne- 
promptă.: Este: discreția deli- 
cată şi suplă a jocului efemer, de o graţie infantilă, care 
marchează începutul vaporos, incert, netrivializat de -precizii, 
„complicaţii şi imixtiuni, al iubirii, acea fază generică a unei 
epopei acut actuale. , 


„1 Întrunind multiple acumulări ale literaturii ce o precede şi nu 


mai puţine elemente care. vor constitui '0 sursă de inspiraţie 
viitoare, idila lui Paul şi a Virginiei -reprezintă în istoria lite- 
tară: „ultima pastorală“. După el, Chateaubriand va matca, 


"în Athala, cu aceeaşi risipă- peisagistică, începuturile . timpuri- 
“.» Curînd Choderlos 
de Laclos şi Benjamin Constant vor abate atenţia spre un 


alt teritoriu, încă neinvestigat —. sufletul omenesc cu meca- 
niseaele lui —, inițiind literatura psihologică. 


lor moderne, înreresul pentru „lumea nouă 


„Dacă am 'vrea să găsim echivalenţe sau înrudiri cu literatura 


Ati Saint-Pierre va trebui să. le căutăm în. rîndul marilor. naivi 


printre care se. numără; al celor care imaginează . lumea, prin 


„prisma unei lentile înduioşate, drept nişte. „coins de Paradis“. 


“Contesa de Stgur. (1799—1874) — adresindu-se copiilor — 
transferă la dimensiuni miniaturale aceeași. atmosferă de mare 
"eleganță şi naivitate. Cel mai aproape de universul spiritual al 
lui: Bernardin de. Saint-Pierre îl. vom afla, 100 de ani mai 
- târziu, pe Rousseau Douanier. Pînzele sale înfăţişind o junglă 


„pictată la. tur zoologică, cu șerpii. atirnind. estetic pe .ra- 
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- sice, Paul şi Virginia este o carte a. adolescenţei. O tragedie Âh 


madi al lui Saint Pierre, E 
Mai tîrziu, universul vegetal jr lui di cui — în 
— va conţine o aluzie livrescă a aceleiaşi lumi, 
Dacă prin ideile sale Bernardin nu este decît ua di tipei 
conştiincios şi complezent al lui Rousseau, prin calităţile d 


romancier şi pictor, prin emoţionantele evocări peisagistice, 


briand la Pierre Loti. Sei 4) 
Dar di iezi de ierarhizările didactice şi de acadrările ela 


inofensivă şi elegantă, parcă anume alcătuită pentru a sta pi 


penetrantă, lipsită de criterii ferme, ezitantă în matei 
avind ca singură busolă setea de puritate care se cheamă 
adolescență. Este unul din locurile de întîlnire, una dia amii 
tirile comune ale tuturor generaţiilor de: adolescenţi de aproape 
două secole încoace. Şi de aceea, pentru cititorul adult con 
temporaa un document cu valoare sentimentală, venin cu. 
prețioasă încărcătură afectivă dinspre propria-i copilărie, e, y 

Însă mai presus de orice este un sol via şi inestimabil al. 
acelei noţiuni greu de definit, multiplă în accepţiuni, care, 
modelată în anume tipare estetice, a constituit, cîndva, la 
începutul secolului al XIX-lea, o şcoală literară ce-şi propunea i 
să încalce disciplina şi: regulile clasicismului şi scada 
lui ; al acelei noţiuni care există de cînd lumea, durează eroic ia 
şi fără de care nu se poarte trăi: romantismul. : 


0.0. dă 


; filiaşi i 


„ospitalitatea + unui zen: în coliba sa umilă şi srilită de dis 


Tei ani mai “tri, 2 die îşi pai si de al dal 
an : Coliba indiană. Cartea. prilejuieşte. asociaţii. muttipie, 
nenumărate, alăturări şi simetrii mai mult sau mai 
pu hazardate. Reprezintă o fantezie originală aplicată pe. 
una din cele mai vechi teme ce a frămîntat dintotdeauna 
literatura : : peregrinarea prin lume în. căutarea Adevărului, 
are în unele locuri se numeşte Fericire. O tatonare a motivu- 
lui faustic în variantă proprie. 


“Un savant englez porneşte la drum însufleţir de dorinza 
poata de a găsi Adevărul. 


„Se opreşte să-l caute oriunde Europa îi scoate în cale o 


bibliotecă, o Academie, o instituţie morală sau filantropică. 


Străbate toate centrele 'erudiţiei omeneşti, iscodeşte o. cultură 
0 civilizaţie milenară şi Adevărul nu se află nicăieri, Sca- 
iOceşte printre documente preţioase, investighează toate Ştiin= 


le, toate filozofiile şi toate religiile, se întreţine în conversații 
substanţiale cu savanții tuturor ţărilor şi tot ce găseşte este 


nu poate “decît să-i desăvirşească Pi ent Aşadar, Ade- 
vărul este o iluzie. 


Împovărat. cu această copleșitoare concluzie,: savantul, sur- 
„Prins de furtună în inima unei păduri, se vede silit să ceară 


demic — înaltă şi rază Dă ieiai Biograful său Atat Macri, 
ajuns pe marginea acestui eveniment, se întreabă retoric : „a 
conjurat de oameni în. majoritate profesînd idei pe care nu a 
"obosit niciodată să le combată, va putea el să nu renunţe la 
| principiile sale ? Intrînd în Academie, va adopta sistemul de 
4 părtiniri. şi injustiție ? Va” putea accepta ?* Da, va accepta. 

“La 77 de ani Bernardin este numit membru al Institutului 


„cate prin contactul pei şi cica cu natura, 
“Prelungire a te piara, natură, ape pentru 


Francez. 

Ziua de 21 ianuarie 1814 îl găseşte la Eragny-sur-Oise în- 
conjurat. de familia sa. Pe pragul celei din urmă încercări 
Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre se întreabă + „Ce 
„. poate face un suflet singur, chiar şi în cer $* 


„Dacă ar [i să-l credem — scrie Anatole France — s-a dus; 


E câtă autorului, reprezintă cealaltă faţă a efigiei pe care 
ide 200 şi scai 


Saint-Pierte cele două chei care deschid unul şi oc lacăt: al 
fericirii virtnoase. 


ca şi Socrate, să viziteze rodnica  Phtie. A luat cu el 
mizeriile,. erorile unui suflet care prea adesea n-a iubit oa- 
menii. Dar a lăsat lumii pe. lingă destule pagini vane câteva 
frumoase, veşnic proaspete năluciri de dragoste şi cîteva tră- 


armonie profundă, esențială, a unei naturi învestită cu calită 
morale exemplare, cu strălucire şi prospeţime, cu. since cae îi 
şi entuziasm, cu acea lumină inefabilă pe care Chateaubriand. 

o compară cu poleirea egală, revărsată de lună peste un. Izei 

dai aaa k : P pe " sături ale acelei Venus care a fost pentru el natura.“ 
y singuratic şi înflorit. Sa, 


BIANCA DUMITRAŞCU 


Anul 1790 (an cînd apare Coliba indiană) marchează cea 
din urmă dară memorabilă în creaţia scriitorului. Anii 


mai rămîn de trăit vor fi animați de proiecte literare orgo- 
.... ia neglisebile pila milpee atata ar i ra 


y 3— Paul şi Virginia 
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9 ianuarie se naşte la Elâvre, în Tiziai 
Jacques 


Henri Bernardia de Sainr-Pierre. 

1739—1740 Apare Tratatul despre natia mană de 
d Hume, filozof englez idealist cu mare influență 

în POCĂ, . economist şi isteric, dt, al. aenostiismului 


= 


E Două mari evenimente „literare : apariția fetus SA 
Zadig N AC Atfaiet şi Esprit des Lois cva leilor) de 4 
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1749 în vârstă de. 12: ani, Bernardin Saint-Pierre 


i vă 
AS 


întreprinde un voiaj în insula Martinica, unde 
rămîne cîteva luni. După întoarcere îşi con- 
tinuă studiile la Gisors, la colegiul iezuit din 


- şi unde — mărturiseşte autorul — a deprins 
gustul pentru literatură, gust pe care avea să-l 
perfecţioneze la universitatea din Caen. 
Penttu că — notează el — „trebuia să-mi fac 
un rost care să-mi asigure o bună stare mate- 
rială viitoare“, urmează Şcoala de poduri şi şo- 
sele de la Paris, unde îşi dovedeşte aplicaţia 
pentru desen şi matematică. : 


Apare Lettre sur les avengles (Scrisori. despre orbi) a lui 
-Diderot, - 
Apar primele trei volume din Histoire naturelle. (Isto- 


via naturală), operă de bază -a naturalistului francez 


George Louis Leclerc Buffon, care pînă în 1783 va în- 
suma 36 de volume. mt 


1750 Moare Johann Sebastian Bach. 


1751—1768 Voltaire publică Size/e de Louis XVI (Seco- 


lul lui Ludovic al XVI-lea). 


1751—1772 Apariţia Enciclopediei sau Dicţionarului ra= 


țional al ştiinţelor, artelor și meşteşugurilor, lucrare edi- 
tată în 35 de volume sub conducerea lui Diderot, cu 
colaborarea celor mai renumiţi filozofi şi savanţi, scrii- 
tori şi economiști ai Franţei, pe parcursul a trei decenii: 
d'Alembert, Condillac, Condorcer, Helvetius, Holbach, 
Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Buffon, 
Daubenton, Turgot, Quesnay. î 


1753 Apare Manon Lescaut de Abatele Prevost 
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Rouen, unde obţine premiul I la matematică 
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1754 Jean-Jacques Rousseau publică Discours sur Pori- 

gine. de Pintgalită (Discurs asupra originii inegalităţii). 

= Role 1755 Apare ultima parte a Memoriilor. hui Şalsit- Simon. 

1756 Se naşte Wolfgang Amadeus Mozart. 

„4757 Dideror publică Le fils naturel (Fiul natural), 
1758 Apare Candide de Voltaire. ae 


În acelaşi an Lessing începe publicarea Studiilor despre 
literatura modernă. 


Moare Georg Friedrich Haendel. 


- 1761—1770 îşi face armata la E pei Obține la 


Malta prima slujbă de ofiţer-inginer, pe care o 
părăseşte în același an. Întreprinde o serie de 


călătorii. Vizitează Olanda, Rusia, Polonia 
Germania. i 


„1769 Apare Voiaj sentimental de Sterne. * 


d a A i 
1770 Se întoarce la Paris în luna noiembrie. Duce o 
viaţă de mari privaţiuni. Se împrieteneşte cu 
J-]. Rousseau, căruia îi devine discipol preferat. 
Se naşte Ludwig. van Beethoven. 


SE 1771 Au loc experiențele lui Lavoisier asupra compo- 
E ziţiei aerului. 


"1429 Publică sub. formă de scrisori impresiile adu- 


nate în timpul şederii sale în insula Mauriciu : 
Călătorie în Ile-de-France ( Voyage a Plle-de- 
France par un officier du Roi, â Bourbon, au 
„Cap de la Bonne Esptrance), lucrare care 
„anunţă talentul său descriptiv. 


ai „1773 Goethe publică Găâtz von Berlichingen şi un an 


mai' tirziu Werther. 
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ere : y eu A a Pia 
1775 Apare Bărbierul din Sevilla de Beaumarchais. 
1776 Se declară independenţa Statelor Unire ale 
- icăi. p DL CApat 
Apare Declaraţia de Independenţă de ătorii 
1778 Începe războiul american. de independență. 
Moare Voltaire. 
1779 Lessing publică Nathan aţeleptul, 


1781 Apare începutul Confesiunilor. lui J-J. Rousseau. i 
Kant publică Critica rațiunii pure. i 


1784 Apar: Liaisons dangereuses (Legături primejdioase) 
de Laclos şi Râverie d'un: Promeneur. solitaire. (Visările 
unui boinar) de J-]. Rousseau. A 


Apar Studiile despre natură (Etudes de la na- 
ture), lucrare pseudofilozofică, întemeiată pe o 
concepţie prăfuită şi sprijinită pe argumente 

şubrede. Precizia, relieful și culoarea tablourilor 
compensează naivitatea ştiinţifică a lucrării, 
care în epocă s-a bucurat de un răsunător 
succes. a 


1784 Apare Nunta lui Figaro de Beaumarchais. 


Schiller publică Intrigă şi iubire. ș sia 
Apare opera de seamă din cariera lui Bernardin 
de Saint-Pierre, Paul și Virginia, idilă exotică 
“al cărei farmec — scrie Chateaubriand — 
constă într-o morală melancolică“. 

Este promulgată Constituţia americană. | 
Apar: Don Carlos de Schiller şi Iphigenia de Goethe... E 


1788 Apare Critica raţiunii practice a lui Kant. 


i 789 Mirabeau “publică Discursuri. i 0 Poe 
pl 1789 Are loc Adunarea Statelor Generale, | 


d 1790 Apare Coliba indiană, operă de o mare can- 


oare care, reluînd ideea din Paul şi Virginia, 
pledează pentru umanitate regenerată prin în- 
toarcerea la natură. 
Diderot publică Jacques fatalistul. 
Apar Discursurile lui Danton. 


1792 Este numit de către Ludovic al XVI-lea inten- 
dentul grădinii botanice şi al Muzeului de isto- 
mie naturală. Se căsătoreşte. 


Are loc abolirea. monarhiei în Franşa. 


1793 Este executa pe eşafod Ludovic al XVI-lea, rege al 
Franţei şi Navarei. - 


E 1794 Este numit profesor la Şcoala normală. 


Robespierre publică Sur Petre supreme (Despre ființa 
supremă.) * 


„Are loc Actul de la 9 rhermidor, 


1795 Este primit în Institut, 
„Apare Esquisse d'un tableau des progres de 
Vesprit bumain (Schiţă a unui tablou al pro- 
gresului spiritului omenesc). 


„1796 Publică” Armoniile naturii, lucrare neînsemnată 


A A > . - 
care impreună cu Arcadia şi o dramă despre 
moartea lui Socrate vor fi date curînd uitării, 


Bonaparie comandă campania din Italia. 
În acelaşi an are loc expediţia în Egipt. 


1799 Se produce lovitura de star de la 18 Brumar. 
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1804 Are js încoronarea ui “Napoleon. su 


za Anul băcăliei „de za Austerlitz. i 


Sa + Merei publică Rinita sii ni 


ă 1809 “Apare Martirii de Citadtibriană - 
e e 1811 rile Ondine de La Morte Fouguet 


1812 Retragerea lui Napoleon din Roti x 


e 1814 Are loc prima abdicare a lui Napoleon 
Walrer Scott publjcă Waverley. i 


1814 21“ ianuarie; ; Bernardin de Saint-Pierr 
la a (E -sur-Oise, 


: 
i 


o de oraşul Port-Louis din Ile-de-France 1 se văd, 
In teren care odinioară era lucrat, ruinele a două 


| unei căldări străjuite de stînci înalte printre care 
schide o singură trecătoare, înspre miazănoapte. 
stînga ei, se iveste o înălţime numită Măgura Des- 
la, iar la poalele muntelui, oraşul Port-Louis ; 
clape. drumul ce Alpi de la Port-Louis „spre car- 


îl) situată la est de ai di în țin 
Madagascar. 


, de pe care sînt semnalate vasele ce acostează 


în 


parte, o pădure ce se întinde pînă la marginea insulei. 
În faţă, pe malul mării, se vede Golful Mormîntului ; 

mai către dreapta, Capul Blestemat, iar mai departe, 
largul mării, la suprafaţa căreia răsar cîteva insulițe 
nelocuite ; printre ele — un stei de piatră numit "Țe- 

lul, ce seamănă cu un bastion bătut de valuri. 


La gura acestei căldări, de unde ţi se desfăşoară o 


privelişte largă, ecourile muntelui repetă neîncetat 
freamătul pădurilor din preajmă, înfiorate de vînt, şi 
vuietul valurilor, care se sparg de stânci, în depărtare ; 
dar în preajma colibelor nu se mai aude nici un zvon 
şi cît cuprinzi cu ochiul nu vezi decât stînci înalte şi 
drepte ca nişte ziduri. Pîlcuri de arbori cresc la picioa- 
rele lor, prin rîpe, şi ajung pînă aproape de crestele 
pe care zăbovesc norii. Atrase de piscurile munţilor, 
ploile răsfrîng adesea culorile curcubeului pe coastele 
lor verzi şi cafenii, şi îndestulează izvoarele de la poa- 
lele înălțimilor, din care îşi trage obirşia micul rîu al 
Latanierilor. O tăcere desăvârşită stăruie asupra aces= 
tor cuprinsuri în care totul este liniştit: văzduhul, 
apele, lumina. Doar ecoul îngînă încet foşnetul pal- 
mierilor ce cresc pe tăpşanele munţilor şi ale căror 
frunze ascuţite ca nişte săgeți se văd legănîndu-se ne- 
contenit în bătaia vîntului. O lumină blîndă se cerne 
în adincul acestei căldări în care soarele nu răzbate 
decit la amiază ; dar din faptul zilei, razele lui încu- 


nunează crestele ale căror piscuri, înălţindu-se deasu- 


pra umbrelor de pe povîrnişuri, par de aur şi purpură 
pe azurul cerului. SA 0 


4. 


Îmi plăcea să vin în locul acesta de unde te poţi 


Să, bucura deopotrivă de o privelişte atoteuprinzătoare şi 


de-o linişte desăvîrşită. Într-o zi, pe cînd stăteam în 
„preajma acestor colibe şi priveam dărăpănăturile lor, 
trecu pe-acolo un bătrîn. Era îmbrăcat, după datina 
vechilor locuitori, cu o vestă scurtă şi cu pantaloni 
lungi: Umbla desculț, sprijinindu-se într-un baston de 
abanos. Părul îi era alb-colilie şi avea o înfăţişare no- 
bilă şi cinstită. Îl salutai cu respect. Îmi răspunse la 
salut şi, după ce mă privi cîteva clipe, se apropie de 
mine şi se aşeză 'să se odihnească pe dimbul pe care 
poposisem. Împins de încrederea pe care mi-o arăta 
intrai în vorbă cu dînsul : 
"—  Moşule, îi zisei, n-ai putea dumneata să-mi spui 
“ale cui au fost colibele astea ? i 
„— Fiule, îmi răspunse el, cocioabele şi pîrloagele: 
"astea buruienoase au fost locuite, acum vreo douăzeci 
de ani, de două familii care îşi găsiseră aici fericirea. 
Povestea vieţii lor este înduioșătoare ; dar care euro- 
„pean se mai sinchiseşte de soarta unor locuitori ncîn- 
„semnaţi de pe această insulă aşezată în drumul spre 
Indii 2 Oricât s-ar simţi de fericit pe aceste meleaguri, 
cine ar vrea să trăiască aici în sărăcie şi uitat de lume ? 
Oamenii nu doresc să cunoască decît povestea celor 
mari şi a capetelor încoronate care, la drept vorbind, 
nu este nimănui de folos. 
sa Moşule, urmai eu, judecînd după înfăţişarea şi 
după cuvintele dumitale îmi dau seama că ai trecut 
prin „multe în viaţă. Dacă ai cumva timp, povesteş-: 
te-mi, rogu-te, tot ce ştii despre cei ce au sălăşluit! 


5 


A y III, i - A i = 


odinioară În aceste pustietăţi ; crede-mă că, fie el at 
de nărăvit de prejudecățile lumii, oricărui om îi place 
să asculte vorbindu-se despre fericirea pe care ți-o 
dăruie natura şi virtutea. :PONAL: 

Atunci, după. ce-şi ţinu cîtva timp palmele apăsate 
pe frunte, ca unul care caută să-și amintească cine 
ştie ce întîmplări din trecut, bătrînul îmi povesti er 
mătoarele : 


? 


În anul 1726, un tînăr din Normandia, pe numele 
său domnul de la 'Tour, după ce se străduise în zadar 
să capete o slujbă în Franţa sau vreun sprijin din par. 
tea familiei sale, se hotări să vină aici, pe insulă, să-şi 
încerce norocul. Sosise împreună cu tînăra lui soţie pe 
care o iubea din toată inima şi de care era tot atît de 
iubit. Soţia se trăgea dintr-o veche şi bogată famihe 
din provincia ei natală ; se căsătoriseră în taină, 
luînd-o fără zestre, deoarece părinţii e! se IMpotrivi- 
seră sub cuvînt că soţul nu era om de rang. Domnul 
de la Tour îşi lăsă soţia pe insulă, la Port-Louis, şi. 
plecă mai departe spre Madagascar, în nădejdea că va 
reuşi să cumpere acolo. cîţiva sclavi negri şi că se wa. 
înapoia cît de curînd ca să-şi înjghebe un cămin. De- 
barcă în Madagascâr tocmai în preajma anotimpului 
ploios, care începe cam pe la jumătatea lunii octom- 
brie ; şi, în scurtă vreme după sosirea lui, se prăpădi 

răpus de ciumă, molimă ce bîntuie şase luni din an pe 
acele meleaguri şi din pricina căreia europenii nu XOE. 
putea niciodată să se statornicească acolo. Lucrurile lui 


L-ă 


se risipiră, așa cum se întîmplă îndeobște cu aceia care 
„se sting departe de patrie. Soţia, care rămăsese pe 
„Hle-de-France, se pomeni văduvă peste noapte, însăr- 


„- cinată şi fără să aibă nimic altceva la viaţa ei în afară 


„de o negresă, într-o ţară în care nu se bucura de în- 
„credere şi nici de o situaţie proprie. Cum nu voia să 
ceară sprijinul nici unui bărbat după moartea singu- 
rului om pe care-l iubise, restriştea în care se afla îi 
trezi curajul. Se hotări deci ca, împreună cu negresa 
ei, să lucreze un petec de pămînt ca să-și poată scoate 
ptinea cea de toate zilele. 

Într-o insulă aproape pustie, unde erau locuri be- 
rechet, doamna de la Tour nu şi-a ales, pentru a se: 
statornici, un ţinut mai mănos sau mai prielnic nego- 
ului ; ci, năzuind să găsească o văgăună undeva, în 


munţi, un cotlon tăinuit în care să poată trăi singură 


şi neştiută de nimeni, părăsi oraşul îndreptîndu-se 
către steiurile astea de piatră, pentru a se adăposti aici 
“ca într-un cuib. Căci fiinţele simţitoare şi necăjite au 
un instinct al lor care le îndeamnă să-şi caute un re- 
" fugiu în locurile cele mai sălbatice şi mai pustii, ca şi 
"cum stâncile ar fi nişte ziduri menite să stea de strajă 
împotriva vitregiilor soartei, iar liniştea ce domneşte 
„În sînul naturii ar putea domoli zbuciumul unui su- 
 flet nefericit. Dar pronia cerească, ale cărei haruri po- 
_goară asupra noastră atunci cînd nu dorim nimic mai 
mult decît ceea ce ne este de neapărată trebuință, fi 
“hărăzea doamnei de la Tour an dar pe care nici bogă- 
- ţia şi nici măririle nu ţi-l pot face, adică o prietenă. 
ă „Prin partea locului se statornicise, de un an de zile, 
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"o femeie plină de viață, bună şi duioasă din fire, care 


“se numea Margareta. Se născuse în Bretania şi se tră- 
gea dintr-o familie modestă de ţărani, care o iubea 


din toată inima şi ar fi făcut-o fericită, dacă fata n-ar 
fi avut slăbiciunea să se încreadă în dragostea unui 
nobil din vecinătate care-i făgăduise s-o ia de ne- 
vastă ; iubitul ei însă, după ce-şi împlini dorințele pă- 
timaşe, nici nu mai voi să ştie de dînsa şi nu găsi de 
cuviinţă să-i pună la îndemină mijloacele . trebuin- 
cioase ca să crească pruncul cu care o lăsase însărci- 
nată. Margareta se hotăr! atunci să părăsească pentru 


totdeauna satul său de baştină şi să se ducă să-şi 


ascundă păcatul undeva, în colonii, cât mai departe de 
ţara în care. pierduse singura zestre menită unei fete 


sărace şi cinstite : bunul ei nume. Un bătrin negru, pe 


care-l cumpărase cu ceva bani de împrumut, muncea 
- împreună cu dinsa o bucată de pămînt prin partea lo- 
cului. pa i ORE 
Doamna de la Tour, care venise acolo însoţită de 


negresa- ei, o găsi pe Margareta alăptindu-şi copilul. 


Eu cum nu se poate mai mulțumită că avusese parte 
să întilnească o femeie a cărei soartă, după părerea 
"ei, se asemuia cu a sa. Îi dezvălui, în puţine cuvinte, 


împrejurările în care trăise mai Înainte şi necazurile 
ei de acum. La auzul încercărilor prin care. trecuse 
doamna de la Tour, Margareta se simţi cuprinsă de 


milă şi, năzuind să-i cîştige încrederea mai degrabă 


decît stima, nu se sfii să-i mărturisească la rîndu-i, 


fără nici un fel de ocolişuri, greşeala pe care o să- 
virşise. a 


xi ze x Sa 


» - 


ea a Eu, cel puţin, mi-am meritat soarta, spuse ea ; 
: dar dumneata, doamnă... dumneata, o femeie atît d 
îneleaptă şi totuşi atît de nenorocită! € 
EA Şi plingînd, îi oferi găzduire în coliba ei, o dată 
„cu prietenia sa. Mişcată de o primire atît de drăgăs- 
toasă, doamna de la Tour îi spuse, 
braţe : 


e 


strîngînd-o în 


ze O, pesemne că Dumnezeu s-a îndurat să pună 
capăt suferințelor mele, de vreme ce-am avut parte 
să găsesc mai multă milostenie la dumneata, pentru 
care sînt doar o străină, decît mi-au arătat vreodată 
rudele mele. 
„O cunoşteam pe Margareta şi, cu toate că locuiese 
la o leghe şi jumătate depărtare de aici, în pădure 
pe celălalt versant al Muntelui Lung, mă sctioltăiăe 
vecinul ei. În orașele din Europa, adesea o stradă sau 
numai un zid împiedică ani de-a rîndul pe membrii 
aceleiaşi familii să se întilnească ; în noile colonii însă 
„orice locuitor de care nu te desparte decît o pitt 
„Sau un munte este secotit vecin. Mai ales pe vremea 
aceea, cînd insula nu făcea negoţ pe picior mare cu 
India, simpla vecinătate era un temei de prietenie, iar 
; ospitalitatea faţă de străini — o datorie şi o tciate 
în acelaşi timp. Aflind că vecina mea îşi găsise o to- 
varăşă, mă grăbii să trec pe la dînsa cu gîndul că aş 
„putea să le fiu de folos şi uneia şi celeilalte. 
D : arde la”'touwe mi”se”păru din capul locului o 
gană Cu im/chip atrăgătoricu trăsături Pluie”de 
nobleţe. şi urbeite de melancolie, În monientul- acela, 
„ăveapuţin, pînă să nască. [e spusei celof două 
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doamne că, în interesul copiilor şi mai ales ca să nu 
se mai aciueze şi altcineva prin partea locului, ar face 
bine să împartă, între ele terenul de pe fundul. văii, 
care să tot fi avut o întindere de vreo douăzeci de po- 
goane. Amîndouă lăsară pe seama mea împărțeala. Am 
alcătuit două loturi aproape egale ; unul cuprindea 
partea mai înaltă, aşezată pe clina căldării, începînd 
din dreptul piscului aceluia acoperit de nori, de unde 
izvorăşte riul Latanierilor, şi pînă la curmătura pe 
care o vezi colo, sus, pe creasta muntelui, şi care se 
numeşte Meterezul, pentru că seamănă cu ambrazura 
unci guri de tun. Pămîntul în locul acela este atât de - 
stincos şi plin de rătăcănii, că abia poți trece cu pi- 
ciorul, totuşi acolo cresc nişte copaci de toată frumu- 
sețea şi întilneşti la tot pasul izvoare şi piriiaşe. = 
În celălalt lot am cuprins toată partea de jos, ce se i 
întinde de-a lungul rîului Latanierilor pînă la tăpșanul a 
pe care ne aflăm şi de unde rîul îşi croiește drum spre 
mare, printre aceste două coline. Precum vezi, sînt 
cîveva petice de pășune şi un teren destul de meted, - 3 
dar care nu-i de loc mai bun decît celălalt, pentru f 
că atunci cînd plouă este mocirlos, iar în toiul secetei A 
e tare ca piatra: dacă vrei să sapi un şanţ, trebuie să 3 
spargi pămîntul cu securea. După ce-am făcut astfel 
împărțeala, le-am poftit pe cele două doamne să tragă 
la sorţi. Jumătatea de sus rămase pe seama doamnei irc 
de la Tour, iar cea din vale pe seama Margaretei. 
Amândouă se arătară mulţumite de partea ce le că- 
zuse ; mă rugară însă ca nu cumva să le despart lo- 
cuinţele, „ca să ne putem vedea oricind, spuseră ele; că 
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>: oliba „Margaretei se afla în mijlocul căldării, chiar 
i: „la marginea lotului ei. Ceva mai încolo, pe pămîntul 
i doamnei de la 'Tour, am clădit o altă colibă, astfel 
ea cele două prietene să fie cît mai aproape una de 
ala, şi. totodată fiecare pe locul familiei sale. Am 
: tăiat chiar eu bulumacii din pădure şi am adus de pe 
„malul mării frunze de palmieri pentru a înjgheba - 
„ aceste două colibe, care acum, precum vezi, nu mai 
au nici uşă, nici acoperiş. Din păcate, tot a mai rămas 
ceva din ele, destul ca să-mi răscolească mereu amin- 

y tările ! Timpul, care macină atît de repede monumen- 
tele imperiale, pare că vrea să cruțe pe cele ridicate în 
aceste pustietăţi în numele prieteniei, pentru a face 

„ea părerile mele de rău să dăinuiască pînă la sfîrşitul 
vieţii. 
ta De abia apucasem să înjghebăm cea de-a doua co- 
Hbă şi doamna de la Tour născu o fată. Eu fusese 
- maşul copilului Margaretei, care se numea Paul. 
“Doamna de la Tour mă rugă ca, împreună cu prie- 
'tena ei, să alegem un nume şi pentru fetiță. Margareta 
„se gîndi să-i pună numele Virginia. 
— Va fi virtuoasă, spuse ea, şi va fi fericită, căci eu 
„R-am ştiut ce înseamnă nenorocirea decît atunci cînd 
m-am abătut de pe calea virtuţii. 
Cînd doamna de la Tour ieşi din lehuzie, cele două - 
gospodării abia înfiripate începuseră să aducă unele 
“foloase, mulţumită ajutorului pe care-l dădeam din 
cînd în cînd, dar mai ales muncii stăruitoare a celor 
m - "i 


7 doi selayi, Ce! al Margaretei, un negru yolof ! 


me d 


i meşteşuguri, bunăoară să împletească din ierbu- 
rile ce creşteau în pădure panere şi şorțuri. Era curată, 
„ îndemînatecă și foarte credincioasă. Pregătea mîn- 
carea, creştea cîteva orătănii și din cînd în cînd se 
: ducea la Port-Louis să vîndă prisosul acestor două 
„ gospodării, prisos care era destul de neînsemnat. Dacă, 
la toate astea, mai adaugi două capre crescute în 
preajma copiilor şi un dulău, care stătea de pază noap- 
tea, Îţi vei putea face o idee despre veniturile şi despre 
slujitorimea acestor două mici ferme. 
Cit despre cele două prietene, şi una şi alta torceau 
| “bumbac toată ziulica. Îndeletnicirea asta le aducea 
atit cât să se întreţină, ele şi familiile lor ; altminteri, 
de lucrurile pe care ar fi trebuit să le cumpere erau 
atit de lipsite, încît acasă umblau cu picioarele goale, 
şi nu se încălțau decît duminicile, cînd plecau dis-de- 
"dimineaţă să asculte liturghia la biserica Pample- 
“mousse, pe care o vezi acolo. Şi aveau de-făcut o bu- 
„cată bună de drum, chiar mai mult decît pînă la Port- 
Louis ; pe la oraş însă se abăteau foarte rar, de teamă 
“să nu fie privite cu dispreţ pentru că purtau rochii din 
“pînză groasă, albastră, de Bengal, întocmai ca sclavele. 
Dar, la urma urmelor, buna părere a oamenilor poate - 
să precumpănească fericirea căminului ? Căci, dacă 
„cele două doamne se simțeau cam stînjenite cînd ieșeau 
în lume, cu şi mai multă plăcere se întorceau acasă. 
i că ce le „zăreau; venind, pe drumul “dinspre 
jeriotisse, Maria și Doria alergau Jos de vale: 
Le'ajute la urcuş. Citeau în/oghiă sclavilor.bâcuria 
"Erat îrisu flotei reveztdule. Acasă lo/tâm- 


nume Domingo, deşi mai în vîrstă, era încă în putere. 
Iscusit şi cu un bun-simţ înnăscut, muncea deopotrivă 
pămînturile celor două gospodării, alegînd locurile 
ce i se păreau mai mănoase şi semănînd plantele cărora 
socotea c-o să le meargă mai bine acolo. Pe terenurile 
mai sărace semăna mei şi porumb, pe postatele mai 
rodnice. puţin grîu, în adîncăturile mlăştinoase orez, 
iar la poalele stîncilor, bostani americani, dovleci şi 
castraveți, cărora le place să 'se caţăre. Punea gulii 
în locurile secetoase, unde rodul lor e mai dulce, bum- 
bac pe cele mai înalte, trestie-de-zahăr, acolo unde j 
pămîntul era mai lutos, arbori de cafea pe coline, 
unde bobul lor, dacă nu creşte prea mare, în schimb 
este foarte gustos ; de-a lungul rîului şi în preajma: 
colibelor sădise bananieri, care rodesc tot timpul anu- 
lui ciorchini întregi de banane şi al căror frunziş alcă- 
tuieşte un minunat umbrar ; în sfîrşit, pusese şi cîteva. 
fire de tutun pentru ca să-şi mai amăgească necazu- 
rile, el şi bunele sale stăpîne. Se urca pe munte să taie 3 
lemne pentru foc şi nivela potecile din cuprinsul gos- 
podăriilor, sfărîmînd ici şi colo cîte un colț de stîncă. 
Toate treburile acestea le făcea cu pricepere şi spor SS 
pentru că muncea. din toată inima. Îi era cît se poate ş 
de credincios Margaretei, şi nu mai puţin doamnei de 
la "Tour, cu a cărei negresă se căsătorise după naşterea 
Virginiei. La nevasta lui, Maria, ţinea ca la ochii din 
cap. Femeia era de fel din Madagascar, unde învăşase 


1: Negrii yolof sînt originari din Senegal ; se ocupă mai 
ales cu agricultura. ia 


de 


i ei i 
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pina curășenia, libertatea, bunurile agonisite prin. 


munca lor şi slujitori harnici şi plini de dragoste. fe 
Legate prin aceleași nevoi, încercate de necazuri, + 


aproape asemănătoare, numindu-se una pe alta cu du- 


ioşie prietenă, tovarăşă şi soră, amândouă aveau o sin- 


gură voinţă, un singur ţel, o singură masă. Împărţeau 
totul deopotrivă. Iar dacă uneori trecute văpăi, mai 
puternice decit simţămîntul prieteniei, se aprindeau în 
sufletul lor, o evlavie curată, însoţită de caste de- 
prinderi, le îndruma către un alt fel de viaţă, ca şi. 


flacăra cate Îşi ia zborul în slavă cînd nu mai are Așa 


nimic de mistuit pe pămînt. 
îndatoririle fireşti sporeau și ele fericirea obştei lor. 
Prietenia dintre ele devenea mai strinsă atunci cînd 
îşi priveau odraslele, roade ale unor iubiri la fel de 
nefericite. Le făcea plăcere să-i scalde în aceeaşi baie 


şi să-i culce în acelaşi leagăn. Adesea una alăpta prun- 


cul celeitalre. 
— Dragă prietenă, spunea doamna de la Tour, 


fiecare dintre noi 'va avea astfel doi copii şi fiecare 


dintre copiii noştri va avea două mame. 
Aşa cum doi muguri câre rămîn pe doi arbori de ace- 
laşi soi, după ce furtuna le-a rupt toate ramurile, ro- 
desc poame mai dulci dacă fiecare dintre ei, desprins 
de pe trunchiul ce l-a odrăslit, este altoit pe cel de 


afături, tot astfel, în inima acestor doi copilaţi, lipsiţi 


cu desăvârşire de rubedenii, se plămădeau simțăminte 
. « . . e o d EP 
mai duioase decît acelea de fiu şi de fiică, de frate şi -. 


de soră, cînd cele două prietene, care-i aduseseră pe 
lume, îi alăptau rînd pe rînd. Încă de cînd erau în 
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“ leaţăn, mamele vorbeau să-i unească prin căsătorie, şi 


„această Întrezărită fericire conjugală, cu care căutau 
„să-şi aline propriile lor amărăciuni, le umplea adesea 


„ochii de lacrimi : una amintindu-și că toate nenoro- 


-— cirile i se trăgeau din pricină că nesocotise legămîntul 


„căsătoriei, iar cealaltă, tocmai pentru că i se supusese 
pe deplin ; una din pricină că se ridicase mai presus de 
starea ei socială, iar cealaltă pentru că, dimpotrivă, 

„ooborise cu o treaptă mai jos ; se mângiiau însă la 
gîndul că într-o zi copiii lor vor trăi mai fericiţi, de- 
parte de cruntele prejudecăţi ale Europei, bucurîn- 
du-se deopotrivă de desfătările dragostei şi de harul 
egalităţii. 

Într-adevăr, nimic nu se putea asemui cu. dragostea 
pe care copiii o dovedeau de pe acum unul faţă de 
altul. Dacă Paul plingea cumva, o aduceau lingă el 

„pe Virginia ; văzînd-o, ţincul începea să suridă şi se 

a potolea. Dacă pe Virginia o durea ceva, ţipetele lui 

Paul ridicau toată casa în picioare ; dar blajina co- 
pilă se grăbea să-şi ascundă durerea pentru ca băie- 
şaşul să nu sufere din pricina ei. De fiecare dată cînd 
veneam pe aici, nu se putea să nu-i văd pe amindoi 
umblînd copăcel, goi-goluţi, aşa cum umblau toţi co- 
piii prin partea locului, cu braţele împletite, ca ge- 
menii „din zodiac. Nici noaptea nu-i putea despărţi ; 
îi surprindea adeseori culcaţi în acelaşi leagăn, piept 
la piept şi obraz lîngă obraz, dormind îmbrăţişaţi, cu 
miinile încolăcite pe după grumaji. 

„Cînd începură să vorbească, primele cuvinte pe 

„care le învăţară, pentru a se striga unul pe altul, jură 
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acelea de frate şi soră. Copilăria care e răsfăţată cu 
cele mai duioase dezmierdări nu cunoaşte alte nume 
mai dulci. Creşterea pe care o primeau era făcută să 
întărească. prietenia dintre ei, îndrumînd-o spre i 
plinirea nevoilor obşteşti. Curtad, tot ce privea chi- 
verniseala şi curăţenia casei, prectiai: şi grija de a pre- 
găti o mîncare ţărănească rămaseră în seama Virgtoiei 
şi toate străduinţele sale erau de obicei răsplăvite ei 
laude şi îmbrăţişări de fratele ei. La rîndul său, Pau 
nu stătea locului o clipă, săpa grădina cot la cot cu 
Domingo sau, înarmat cu 0 toporişcă, se ducea a 
el în pădure; iar dacă se întîmpla să găsească în 
drum vreo floare frumoasă, vreun fruct gustos sau 
vreun cuib de păsări, chiar dacă s-ar fi aflat e, 
creanga cea mai de sus a copacului, se cățăra pînă în 
virful lui ca să i le aducă Virginiei. * 
Cînd întilneai pe vreunul dintre ei undeva; pu- 
teai Fi sigur că şi celălalt e pe aproape. Într-o zu.Pe 
cînd coboram de pe culme, o zării în fundul grădinii 
pe Virginia alergînd spre casă, cu partea dA la spate 
a juponului trasă peste cap, pentru a se adăposti de o 
răpăială de ploaie. Văzînd-o de departe, mi se păru : 
că era singură ; dar, îndreptîndu-mă spre ea ca s-o 
ajut, observai că-l ţinea de braţ pe ul, ascuns. 
aproape cu totul sub coviltirul acela ; făceau ase A 
haz amindoi, văzîndu-se ghemuiţi astfel unul lîngă - 
altul, sub. umbrela născocită de ei. Cele două capete i 
încîntătoare, ocrotite de juponul înfoiat, îmi amin] 
tiră de copiii Ledei închişi în aceeaşi scoică. 
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„Tot ce învăţaseră era să fie îndatoritori unul față 
„de altul şi să se ajute între ei. Încolo erau la fel de 
„ neştiutori ca şi creolii, habar n-aveau nici să scrie, nici 
£ să citească. Nu se sinchiseau cttuşi de puţin de ceea 
ce se petrecuse în cine ştie ce vremuri sau locuri în- 
depărtate ; curiozitatea lor nu trecea dincolo de pla- 
iurile muntelui. Erau încredințaţi că lumea se sfirşea 
la hotarele insulei pe care trăiau şi nici prin gînd 
nu le-ar fi trecut că putea fi ceva vrednic de interes 
acolo unde nu se aflau ei. Dragostea ce-şi nutreau 
unul altuia, cît şi duioşia mamelor împăcau toate 
năzuinţele lor sufleteşti. Nictodară ochii lor nu fuse 
seră siliţi să lăcrimeze din pricina unor învăţă- 
„minte fără de folos. Nimeni nu-i plictisise vreodată cu 
preceptele unei morale triste. Ei nu ştiau că nu trebuie 
„să furi, pentru că tot ce se afla în casă era al tutu- 
ror; nici să fie lacomi, avînd din belşug bucate 
simple ; nici să mintă, neavînd nici un adevăr de as- 
cuns. Nu-i înspăimîntase nimeni, niciodată, spu- 
nîndu-le că Dumnezeu hărăzeşte cele mai cumplite 
pedepse copiilor nerecunoscători. Prietenia odraslelor 
fusese zămislită de prietenia celor două mame. Des- 
pte religie nu învăţaseră decît ceea ce avea darul să-i 


sericii prea multe rugăciuni, în schimb, pretutindeni 


înălţau spre cer mfinile lor nevinovate şi o inimă 
plină de dragoste pentru mamele lor. 

„Astfel îşi petrecură primii ani ai copilăriei, ca un 
luminos revărsat de zori ce vesteşte o zi şi mai lumi- 


ij 
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“unde se aflau, fie acasă, fie pe cîmp, fie în pădure, 


apropie de ea ; şi dacă nu ştiau să aducă prinos bi- . 


noasă. Începuseră de timpuriu a împărţi cu masnel ; 
lor toate grijile gospodăriei. De îndată „ce. cîntatul 
cocoșului trimbiţa mijirea zorilor, Virginia se seula; 
se ducea să aducă apă de la izvorul din apropiere si 
intra din nou în casă ca să pregătească masa de 
prânz. Puțin mai tirziu, cînd soarele aurea piscurile 
din preajmă, Margareta şi fiul ei se duceau la doamna - 
de la Tour ; rosteau împreună o rugăciune, după care 
luau gustarea de dimineaţă ; deseori mâncau afară pe 
iarbă, În faţa uşii, la umbra bananierilor, ale căror. 
fructe săţioase le puneau la îndemînă merinde, iar 
frunzele mari, lungi şi lucioase: puteau fi folosite ca 
faţă de masă. O hrană sănătoasă şi îmbelşugată făcea A 
să se înfiripe văzînd cu ochii trupurile celor doi co 
pilandri, şi o educaţie înfăptuită cu duhul blindeţii Ă 
oglindea pe chipurile lor nevinovăția şi mulțumirea, j 
sufletească. Virginia nu avea decit doisprezece ani; 4 
trupul îi era însă de pe acum aproape împlinit ; re A 
păr lung, bălai, îi umbrea fruntea, ochii albaştri şi 
buzele de mărgean luminau cu o suavă strălucire fră- : 
gezimea  obrazului ; zîmbitori de cîte ori vorbea, E 
ochii ei codaţi şi oblici aveau o privire plină de sim- ] 
ţire, şi chiar un văl uşor de melancolie, atunci ii că j 3 
mînea tăcută. Cî despre Paul, deşi mai păstra incă 4 
gingăşiile adolescenţei, lăsa să se întrevadă ia AR 
gîndu-se în el caracterul unui bărbat. Era mai înalt d 
decit Virginia, mai oacheş la faţă, cu nasul acvilin, i 
iar ochii lui negri ar fi putut să pară mîndri, dacă Ș 
genele lungi şi dese ce-i încercuiau nu le-ar fi dat 4 
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o negrăită duioşie. Cu toate că era mereu plin de 
neastîmpăr, de îndată ce o zărea pe Virginia, se po- 


i “tolea din senin şi se ducea să stea lîngă dinsa. Ade- 


sea mîncau fără să-şi spună un cuvînt. După tăcerea 


: lor, după atitudinea lor plină de candoare, după fru- 


museţea | picioarelor goale, ai fi putut să crezi că ai 
în faţa ochilor un grup antic de marmură albă, în- 
truchipînd pe copiii Niobei 1; dar după privirile ce 
„se căutau, după surîsurile ce se răsfringeau de pe 
chipul unuia pe chipul celuilalt cu o sporită duioşie, 
i-ai fi luat drept nişte făpturi cereşti, nişte duhuri 
“preafericite, care prin firea lor sînt făcute să se iu- 
“bească şi care nu au nevoie să-şi tălmăcească Simţă- 
mintele prin gînduri, nici prietenia prin cuvinte. 
„Cu toate acestea, doamna de la Tour văzînd că, pe 
„măsură ce creştea, copila era tot mai fermecătoare, 
simţea cum, o dată cu dragostea pe care i-o purta, 


„sporea şi neliniştea ei. 


— Dacă s-ar întîmpla să închid ochii, îmi spunea 
„adesea, ce-o să se facă Virginia, lipsită cum e de orice 
- mijloace ? 

Avea în Franţa o mătuşă, fată bătrină şi cucer- 
„nică, foarte bogată şi de neam, care îi refuzase cu 


„4 În mitologia greacă, regină legendară a Frigiei. Avea. 
“şapte feciori şi şapte fiice, ucişi de Artemiza şi Apolo pentru 
“insulrele pe care Niobe le adusese mamei lor, Leto, căreia-i 
spusese că o zeiţă cu numai doi copii nu-i demnă de cinstire. 
În vorbirea figurativă, Niobe este personificarea mamei “în- 
„„durerate. 
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atâta, străşnicie orice ajutor atunci cînd se măritase cu 
"domnul de la Tour, încât făcuse în sinea ei legămînt 


să nu-i adreseze niciodată vreo rugăminte, chiar dacă 


i-ar ajunge cuțitul la os. Dar, de cînd avea un copil, 
nu se mai temea să înfrunte umilința unui refuz. Îi 
scrise, aşadar, mătuşii sale, pomenindu-i despre moar- 
tea soţului, despre naşterea fetiţei şi mărturisindu-i cit 
era de strimtorată, departe de ţară, lipsită de orice 


sprijin şi împovărată cu un copil. Nu primi nici un 


răspuns. Ea, care avea o fire atit de aleasă, nu se mai 
sfii de astă dată să se umilească şi să întîmpine mus- 


trările rubedeniei sale, care nu putuse niciodată să-i 


ierte că se căsătorise cu un om de rînd, deși înzestrat 
cu atitea calităţi. Căuta deci să-i serie, de cite ori se 
ivea vreun. prilej, în nădejdea că va reuşi să-i îndu- 
plece inima faţă de soarta Virginiei. Ani şi ani de 
zile trecură însă fără să primească vreun semn de 
viaţă din partea ei. / 


În sfîrşit, în 1738, la trei ani după sosirea domnu- 


lui de La Bourdonnais, guvernatorul insulei, doamna 


de la Tour află că acesta voia să-i înmîneze o scri- 
i A stă e im hu NZ Du 4 s A 
soare din partea mătuşii ei. Fără să-i pese că se in- 


făţişa atht de prost îmbrăcată, se grăbi să plece la 
Port-Louis, bucuria ce năpădise inima ei de mamă fi- 


ind mai puternică decit consideraţia oamenilor. Dom- 
nul de La Bourdonnais îi dădu, într-adevăr, o scri- 
soare trimisă de mătuşa ei. Bătrina îi scria nepoatei că 


încercările prin care trecuse erau pe deplin meritate, 
dat fiind că se căsătorise cu un vîntură-ţară, un des- 
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cuvenită ; "că moartea pretimpurie a sine ei nu fu 


„ sese ddt o dreaptă răsplată cerească, și că avusese 


un gînd fericit atunci cînd plecase în colonii, în loc: 
„să fi rămas în Franţa să-şi facă de rîs familia ; că, la 
“urma urmelor, se afla într-o ţară îmbelşugată, în care 
„oricine, dacă nu era leneș, putea să se îmbogăţească. 
După ce o judeca în fel şi chip, termina scrisoarea 


prin a-şi aduce singură laude : ca să evite, îi mărtu- 
"risea dînsa, urmările deseori nenorocite ale căsătoriei, 


refuzase întotdeauna să se mărite. Adevărul este că, 


“fiind ambițioasă, nu voise să se cunune decît cu un 


om: de seamă ; dar, cu toate că era foarte bogată şi 
că la curte nu se pune preţ decît pe avere, nu se sim- 
ţise nimeni înclinat să-şi lege viaţa de o fată attr de 
slută şi cu o inimă atît de împietrită. Adăuga, în 
post-scriptum, că, după o matură chibzuinţă, o reco- 


_mandase călduros domnului de La Bourdonnais. O 


recomandase într-adevăr, dar într-un chip destul de 
folosit în zilele noastre, datorită căruia un protector 
ajunge să fie mai de temut decît un duşman făţiş : ca 
să justifice în ochii guvernatorului neîndurarea ară- 
tată faţă de nepoata sa, sub cuvînt că o compăti- 
meşte, mătuşa nu făcuse decît s-o ponegrească. 
Doamna de la "Tour, pe care orice om nepărtinitor 
ar fi privit-o cu simpatie şi respect din primul mo- 
ment, fu primită destul de rece de domnul de La 
Bourdonnais, care fusese prevenit în privinţa ei. În 


„timp ce doamna de la Tour îi arăta situaţia în care se 
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afla atit ea cît şi sala ei, guvernatorul abia sua 
diesea, să-i răspundă, rostind cînd şi cad ursuz 
— Am să văd... Vom, vedea... Cu timpul; sînt 
atiţia oameni nenorociţi... De ce să superi o persoană | 
respectabilă ca mătuşa dumitale ?... Numai sigle SA 
neata eşti de vină. 
Doamna de la "Tour se întoarse acasă cu inima 
zdrobită de durere şi plină de amărăciune. Cum sosi, 
şe aşeză pe us scaun şi, aruncînd pe masă scrisoarea 
mătuşii, îi spuse prietenei sale : P E 
— Iată cu ce m-am ales după unsprezece ani i j 
aşteptare ! a 
Dar, cum dintre toți ai casei, doamna de la ra 
era singura care ştia să citească, luă în mînă serisoa- 
rea şi desluşi cu glas tare cuprinsul ei întregii familii 
strînse în jur. Cum sfirşi de citit, Margareta î îi spuse 
cu însufleţire : 
— Ce nevoie avem de rudele tale ? Dumnezeu şi-a 
întors cumva faţa de la noi? Nu este El oare tatăl 
nostru ? N-am trăit fericite pînă acum ? De ce li. 
faci sînge rău ? Se poate să-ţi pierzi curajul ? 
Văzând însă ochii înlăcrimaţi ai doamnei de la 
Tour, se aruncă de gitul ei şi, strîngind-o în braţe, 
îi spuse: 
— Scumpa, draga mea prietenă ! 
Dar glasul i se curmă, sugrumat de plins. În fata 
acestei privelişti, Virginia, podidiră de lacrinri, în- : 
cepu să sărute rînd pe rînd mîinile mamei sale şi ale 
Margaretei, şi să le strîngă la piept ; în timp ce Paul, 
cu ochii scăpărători de mînie, striga, încleşta pumnii, 
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bătea | cu piciorul î0 păctie. neștiind cu cine a: seră 


uiască. Auzind zarva. din casă, Domingo şi Maria 


Ș i veniră Într-un suflet, şi toată coliba răsună acum de 


„strigăte îndurerate : 


— Ah, doamnă !... buna mea stăpînă 1... mamă !... 
nu mai plingeți. 


„Aceste duioase mărturii de prietenie reuşiră să 


. împrăștie mîhnirea doamnei de la Tour. Luîndu-i în 
„braţe pe Paul şi pe Virginia, le spuse înseninată : 


— Puii mamei, voi sînteți pricina întristării mele, 
dar tot voi sînteţi singura mea mîngtiere. Dragii mei, 
necazurile ce m-au lovit îmi vin de departe, în timp 


„ce fericirea e aici în jurul meu. 


Paul și Virginia nu îngeleseră cuvintele ei, dar vă- 
"zind-o împăcată suriseră şi începură s-o mîngiie. Şi 
astfel trăiră mai departe fericiţi şi totul se linişti ca 
o furtună dezlănţuită în toiul unei zile însorite. 

Pe zi ce trecea, firea inimoasă a celor doi copii ie- 
şea tot mai mult la iveală. Într-o duminică, în zori, 


„cînd mamele lor se duseseră să asculte liturghia de 


dimineaţă la biserica Pamplemousse, printre bana- 


„nierii ce creşteau în preajma casei apăru o negresă 
pila de la stăpîn. Era slabă, numai piele şi os, avînd 
- în chip de veşmînt doar o bucată de pînză de sac în- 


făşurată în jurul coapselor. Femeia se aruncă la pi- 
cioarele. Virginiei, care tocmai pregătea mâncarea 
pentru prânz, şi-i spuse : 

— Domnişorică dragă, fie-ţi milă de o biată sclavă 
fugară ; rătăcesc de o lună de zile, lihnită de foame, 


tg: 73. 


y ! e, $e ți, 
prin coclaurile astea, hăituită într-una de vinători şi 


de copoii lor. Am fugit de la stăpînul meu, un bogă- 


taş din preajma Rîului-Negru. Uite cum m-a bătut. a 


Şi-i arătă trupul brăzdat adînc de loviturile bice- 
Jor. Adăugă : iri a 

— “Tocmai mă gindeam să mă arunc în apă; dar 
ştiind că locuiţi aici mi-am zis : de vreme ce se mai 
află prin părţile astea oameni. albi cu inimă milos- 
tivă, nu mi-e scris încă să mor. 

Virginia, Înduioşată peste măsură, îi răspunse : 

— Fii pe pace, biet suflet năpăstuir! la şi mă 
nîncă. 2 

Şi-i puse: înainte bucatele pe care le pregătise pen- 
tru prânz. În câteva clipe, sclava înfulecă totul pe ne- 
răsuflate. După ce femeia îşi astimpără foamea, Vir- 
ginia îi spuse: : 

— Sărmana de tine ! mă bate gîndul să merg să-i 
cer stăpinului tău îndurare ; văzîndu-te în ce hal 
arăţi, nu se poate să nu se milostivească. Vrei să 
mergem împreună la dînsul ? 

— Înger coborîr din cer, spuse din nou negresa, cu 
tine merg oriunde vrei. 

Virginia îşi chemă fratele şi-l rugă s-o întovără- 

 şească. Fugara îi purtă pe cărări, prin desimea codri- 
lor, peste munţi înalţi, pe care-i urcară cu multă 
trudă, şi peste rîuri largi, pe care le treceau prin vad. 


în cele din urmă, pe la amiază, ajunseră pe malul 


Rîului-Negru, la poalele unei măguri. În faţa ochilor . 
li se Înfăţişă o casă arătoasă, plantaţii întinse şi o 


mulțime de sclavi, care se îndeletniceau cu tot felul 


24 


i e A și Iata n A 2 pe pula 
orbite şi cu sprincenele negre şi îmbinate. Virginia, 
aL Seri tăgid ae nt : Sia 
Sire strînsă, ţinîndu-l pe Paul de braţ, se apropie 
gat spa: A 4: 
n de stăpinul plantaţiei şi-l rugă în numele Domnului 
„s-o ierte pe sclavă, care aştepta la cîţiva paşi în spa- 
a i iii N Apa 
pu tele lor. La început omul nici nu se învrednici să-i ia 
„în seamă pe cei doi copilandri atît de sărăcăcios îm- 
, y. Ag A o . i, fac ete) t 
Sr ; dar cînd observă talia zveltă a Virginiei, 
rumosul ei chip bălai sub gluga albastră şi cînd fi 
A Ei PS a . 
auzi glasul dulce, înfiorat de spaimă, ca întreaga-i 
Su Paid i a j 4 2 
făptură, cerindu-i îndurare, îşi scoase pipa din gură 
şi, ridicînd nuiaua către cer, jură sub pecetea unui 
SA, cr blestem că e gata să-şi ierte selava, dar nu de 
digul. ja Dufnneze, ci numai şi numai de dragul ei. 
Virginia îi făcu îndată semn sclavei să se apropie de 
A 9 , . 
stăpinul său, apoi o rupse la fugă, urmată de Paul 
„care se ţinea alergînd după ea. 
Me îi iesi da ; 
„ Urcară Împreună coasta măguri, pe care puţin 
fe 3 Acară si i 
„mai înainte o coboriseră şi, cînd ajunseră pe culme, 
„se aşezară la umbra unui copac, răpuşi de oboseală, 
căi 2 . A o 
„de frame şi de sete. De cînd răsărise soarele, umbia- 
„seră mai mult de cinci leghe nemîncaţi. Paul îi spuse 
„Virginiei : 


„— Surioară, e trecut de amiază ; ţi-e foame şi sete 

şi aici nu cred c-o să găsim nimic de-ale gurii ; să 

oborîm iarăşi j i să ă 

o iarăşi devale şi să mergem să cerem ceva 
e be a a 

e mîncare stăpînului sclavei. 


- Paul şi Virginia 4 
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— O, nu, dragul meu, se împotrivi fata, prea m-a 
înspăimântat. Adu-ţi aminte ce spune mama : „„Piinea d 


omului hain scrişneşte între dinţi“. ce AR 

— Atunci ce facem? întrebă Paul; pomii ăştia 
nu rodesc decit poame sălbatice ; nici măcar un ta- 
marin sau un lămii, ca să-ţi astimperi setea, nu creşte 
pe dealul ăsta. 

— Dumnezeu o să se îndure de noi, spuse din nou 
Virginia. Vezi doar cum îşi pleacă urechea la ciripi- 
"tul păsărelelor care-i cer hrană. pă 

Nici nu apucase bine să rostească aceste cuvinte şi 
auzită susurul unui izvor care ţişnea dintr-o stîncă, 
undeva, pe aproape. Alergară într-acolo US după 
ce-şi potoliră setea cu apa lui mai limpede decit cris- 


talul, culeseră şi-şi amăgiră foamea cu nişte untişor 


ce creştea pe maluri. Cum se uitau primprejur cău- 
tind o hrană mai săţioasă, Virginia descoperi printre 


: i FEN pia și 
copacii pădurii un palmier tînăr. Mugurele înfoiat ca 


o căpăţină de varză pe care vîrful acestui arbore îl 
ascunde între frunzele sale este deosebit de gustos ; 
dar, cu toate că tulpina lui nu era prea groasă, avea 
mai mult de şaizeci de picioare în înălțime. Deşi 
scoarța acestui copac e alcătuită dintr-un mănunchi 
de fibre, inima lui e atît de tare, încît nici cele mai 
zdravene topoare nu pot s-0 răzbească, iar Paul sti 
avea la el nici măcar un cuţit. Îi veni atunci în minte 
să aprindă un foc la rădăcina copacului ; alt necaz : 


n-avea la îndemînă nici un amnar şi, cu toate cătot 


: A îi ea c 
cuprinsul insulei era presărat cu stînci, nu cred să se 


fi găsit undeva o singură piatră de cremene. Nevoia e 
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„mama iscusinţei şi, adesea, lucrurile cele mai folosi- 


„toare au fost născocite de cei mai sărmani oameni. 


„. Paul se gîndi să aprindă focul după obiceiul nezri- 


„lor. Cu vîrful unei pietre făcu o găurice într-un 


vreasc foarte uscat, pe care îl prinse sub tălpi, apoi, 
cu muchia aceleiaşi pietre ascuţi capătul unui alt 
vreasc tot atît de uscat, dar dintr-un alt soi de lemn ; 
puse apoi vîrful epuşei în găuricea vreascului pe 
care-l ţinea apăsat cu picioarele şi, răsucind-o repede 
între palme, aşa cum mînuieşti telul cînd prepari o 
cremă de ciocolată, în cîteva clipe văzu ieşind din 
punctul în care cele două găteje veneau în contact un 
firicel de fum şi scîntei. Culese apoi ierburi uscate şi 
surcele şi aprinse focul la rădăcina palmierului, care 
se prăbuşi curînd cu zgomot mare. 

Ţinind mugurele la dogoarea focului, băiatul reuşi 
să-l dezghioace din învelişul său de frunze tari şi ţe- 
poase. Amîndoi copiii mîncară miezul, parte crud, 
parte copt sub cenuşă, găsindu-l deopotrivă de gus- 
tos şi într-un fel şi în celălalt. Deşi bucatele erau pe 
sponci, se ospătară plini de voioşie, amintindu-și de 


„ fapta bună pe care o săvirşiseră în dimineaţa aceea ; 


„bucuria însă le era întunecată de gîndul că mamele 


„lor vor fi, de bună seamă, îngrijorate, văzînd că tre- 


cuse atita vreme de cînd lipseau de acasă. Mai cu 
“seamă Virginia era frămîntată de lucrul acesta ; to- 
tuşi Paul, care se simţea acum pe deplin întremat, o 
încredință că în curînd îşi vor putea linişti părinţii. 
„> După cină, se pomeniră într-o mare Încurcătură : 
nu mai aveau pe nimeni care să-i călăuzească pînă 
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acasă. Paul, care niciodată nu-şi pierdea cumpătul, 
spuse Virginiei: Sa E ARCA iii 
— Coliba noastră se află cu faţa către soare la 
amiază ; trebuie să trecem, ca şi azi-dimineaţă, peste 
muntele acela de acolo cu trei piscuri: Hai, să por- 
nim, draga mea. Fa 
Era muntele Celor Trei-Gurguie, numit aşa pentru 
că cele trei vîrfuri ale sale seamănă cu sfircurile 
unor sîni. Cobortră, aşadar, măgura Riîului-Negru pe 
costişa dinspre miazănoapte şi, după un ceas de mers, 
ajunseră pe malul unui rîu larg care le tăia calea. 
Această parte a insulei, acoperită în întregime de pă- 3 
duri, a rămas pînă în ziua de azi atît de puţin cerce- 
tată, încît multe dintre riturile şi munţii ei nu au că- 
pătat încă un nume, Riul pe malul căruia se aflau 
curge învolburat într-o matcă stincoasă. Vuietul ape- 
lor lui o înfricoşă pe Virginia ; fata nu cuteză să 
intre în undă şi să treacă prin vad. Paul o luă atunci 
în cîreă şi, astfel împovărat, păşi peste stîncile alu-. ii 
necoase, înfruntind apele spumegînde ale rîului. 
— Nu-ţi fie teamă, o linişti el, nici nu ştii ce pu- 
ternic. mă simt când sînt cu tine. Dacă omul acela 
de la Rîul-Negru nu s-ar fi înduplecat atunci cînd. 
l-ai rugat să se îndure de sclavă, m-aș fi luat la bă- 
taie cu el. a 
_— Cum!? se înspăimintă Virginia. Cu namila 
aceea de om atit de fioroasă? Cînd mă gîndesc ce să 
puteai să păţeşti din pricina mea ! Doamne ! ce greu 
este să faci un bine! În timp ce răul se face cu atita 
uşurinţă | ; 


28 


După ce ajunseră pe. malul celălalt, Paul ţinu cu. 
dinadinsul s-o ducă mai departe pe surioara lui tot 
cîrcă, lăudîndu-se c-o să urce cu ea în spinare mun- 
tele Celor Trei-Gurguie pe care-l vedea ridicîndu-se în 
- Faţa lui, la o jumătate de leghe depărtare ; curind însă 
„puterile îl părăsiră şi se văzu nevoit s-o lase jos şi să 
se aşeze lîngă ea să se odihnească. 
„„— Frăţioare, ziua e pe sfirşite, îi spuse atunci Vir- 
_ginia, Tu mai ai încă putere, dar eu mă simt îs- 
tovită ; lasă-mă aici şi întoarce-te singur acasă să le 
Jinişteşti pe mamele noastre. 

„— Nu se poate, se împotrivi Paul, cum o să te 
părăsesc ! Dacă ne apucă noaptea în pădure, am 
s-aprind focul, am să dobor un palmier, ai să-ţi as- 

„tâmperi foamea cu mugurele lui, iar din frunze am să 
înjgheb o colibă, să te adăposteşti. 

Între timp, Virginia, care se mai odihnise un pic, 
se apucase să culeagă nişte frunze lungi de scolo- 

„pendru, ce atîrnau de pe trunchiul unui copac bă- 
trîn, povîrnit peste apele rîului ; închipui cu ele un 
fel de opinci în care îşi viri picioarele însîngerate 
„de pietrele drumului, fiindcă, grăbită cum era să 
„vină în ajutorul negresei, uitase să se încalţe. Şi, cum 
răcoarea frunzelor îi mai alinase durerea, rupse o 
"tulpină de bambus şi porni la drum, sprijinindu-se cu 
"o mînă în toiag şi ţinîndu-se cu cealaltă de fra- 
tele ei. 
„Şi merseră aşa agale prin pădure ; dar arborii erau 
atît de înalţi şi frunzişul atît de des, încît foarte cu- 
rînd pierdură din vedere muntele Celor 'Trei-Gur- 
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y si i pi pată uee - 
guie, spre care se îndreptau, ba chiar şi soarele, ce 
cobortse spre asfinit. După o bucată de vreme răță- 
ciră, fără să bage de seamă, cărarea bătută pe care 


umblaseră pînă atunci şi se treziră deodată într-o 


încilcitură de arbori, liane şi stînci, din care nu mai 
ştiau cum să iasă. Paul o lăsă pe Virginia să se odih- 
nească şi începu să alerge încoace şi încolo disperat, 
căutind o cărare care să-i scoată din împletitura 
acestui desiş, dar toată osteneala lui se dovedi za- 
darnică. Se urcă în virful unui copac înalt, sperînd 
că va zări măcar cele trei gurguie ale muntelui. Dar 
cît cuprindea cu ochiul nu vedea decît vîrfurile co- 
pacilor, unele dintre ele luminate de ultimele raze ale 
soarelui de asfinţit. Între timp, umbrele munţilor se 
şi aşternuseră peste pădurile din văi ; vîntul se poto- 
lise, aşa cum se întîmplă de obicei în amurg; 0 


linişte adîncă domnea în inima singurătăţii ; nu se. 


mai auzea decit boncăluitul cerbilor care veneau 
să-şi caute un culcuş în aceste cuprinsuri sălbatice. 
Gindindu-se că s-ar putea să-l audă vreun vînător, 
Paul începu să strige din răsputeri : tă 
— Veniţi, veniţi s-o scăpaţi pe Virginia ! 
Dar, la chemarea lui, doar ecourile pădurii se 
grăbiră să răspundă repetind de cîteva ori: Virgi- 
nia... Virginia. : 
Paul cobori atunci din copac, covirşit de oboseală 
şi de supărare; chibzui cum ar putea face să-şi pe- 
treacă noaptea în locul acela ; din păcate, nu se găsea 
nici o fintînă, nici un palmier, nici măcar vreascuri 


cu care să aprindă focul. Ca unul ce căpătase puțină 
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e ci RD 
“erau mijloacele pe care le avea la îndemînă 


. ntre 


răi dee pe 4 0 A. 9 : : S : 
„experienţă, îşi dădu seama cît de neindestulătoare 


API A 
erau, mi 1 şi în- 
„cepu să plingă. | 
da d pata, : 

i Nu mai plînge, dragul meu, îi spuse Virginia, 
d că nu vrei să-mi frîngi inima. Din pricina mea 
ți se trag toate necazurile astea, şi ţie, şi măicuţelor 
te care se frămîntă acum. Vezi, nu trebuie să 
"faci nim ici Chi ă ă, fără să-ţi întrebi 

pap nic, nici chiar o faptă bună, fără să-ţi întrebi 
mai întii părinţii. O, cum am putut să fiu atît de 
nesocotită ! 


Şi lacrimile îi scăldau obrajii. Îi spuse totuşi 
lui Paul: 


eg Să ne rugăm, frăţioare, lui Dumnezeu și El o 
să se milostivească de noi. 

Abia îşi sfirşiseră ăci ă iră i 
at şi stirşiseră rugăciunea, că auziră un ctine 
lătrind. 

— Trebuie să fie cîi i ă i 
Ste să fie cîinele vreunui vînător de cerbi, 

„AI u cu părerea Paul, care vine de cu seară să 
„se aşeze la pîndă. 
„După puţin timp, lătrăturile se înteţiră. 

— Mi se pare, spuse Virginia, că e Fidel, cîinele 
„nostru ; da, el este, îi recunosc lătratul ; poate c-am 
ajuns la poalele muntelui și nu mai avem mult pînă 
acasă ? 

ă ta, > Sa A $ . . . . 

“într adevăr, după cîteva clipe, Fidel răsări la pi- 
> A E i 
cioarele lor, lătrînd, chelălăind, scheunînd şi gudu- 
„rîndu-se într-una. 
| Cum stăteau aşa, buimăciţi de această întîmplare 
y A 9 sv 4 
neaşteptată, îl zăriră pe Domingo alergînd spre ei. În” 
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momentul în care, plingind de bucurie, negrul, un o 
de toată isprava, ajunse lingă ei, copiii se porniră 
la rîndul lor pe plins, fără să poată scoate un cuvînt. 
Cind, în sfirşit, Domingo îşi veni în fire : pa 

— O, tinerii mei stăpîni, le spuse el, stăpînindu-şi 
plinsul, de-aţi şti cît de neliniştite sînt măicuţele 
voastre ! Cît au fost de mirate cînd ne-am întors cu 
toţii de la biserică şi nu v-am găsit acasă! Maria, 
care trebăluia într-un cotlon al gospodăriei, habar 
n-avea unde plecaserăţi. V-am tot căutat încolo şi în- 
coace, în jurul casei, dar pînă la urmă nu mai ştiam. 
nici eu Încotro s-o apuc. Am luat atunci hainele voas- 
tre vechi şi le-am dat lui Fidel să le miroasă, Şi, ca şi 
cum bietul dobitoc ar fi înţeles ce doresc, a început 
numaidecit să vă adulmece urmele ; şi m-a tot purtat 
aşa, dînd mereu din coadă, pînă la Rtul-Negru. 
Acolo am aflat de la un locuitor că aţi fost la el 
acasă cu o sclavă care fugise din pădure şi că, de 
harirul vostru, s-a Înduplecat s-o ierte. Halal ier- 
tare ! Mi-a arătat-o cu piciorul prins cu lanţuri de 
un butuc, şi cu un cerc de fier cu trei cîrlige în jurul 
gîtului. De acolo, Fidel, adulmecînd mereu urmele, 
m-a dus pe măgura Rtului-Negru, unde s-a oprit din 
nou, lătrînd din răsputeri ; ne aflam pe malul unei 
ape, lîngă un palmier doborit şi în apropierea unui 
foe care încă mai fumega. În sfârşit, m-a îndrumat 
încoace : sîntem la poalele muntelui Celor Trei-. 
Gurguie şi mai avem de făcut încă patru leghe pînă. 
acasă. Hai, luaţi de mâncaţi, să mai prindeţi inimă 


x 
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g ete Sa Si Du ca a . SSE 
ŞI le, intinse îndată o prăjitură, nişte fructe şi o 
tidvă mare, plină cu o băutură făcută din vin îndoit 


î i * x - A. s Sus) 
„cu apă, zeamă de lămiie, zahăr și nucşoară, pe care 


mamele lor le-o pregătise ca să prindă puteri şi să se 


„ răcorească, Virginia suspină, gîndindu-se la sclava 


cea urgisită și la zbuciumul bietelor mame. 
ina O, tare mai e greu să faci o faptă bună! rosti 
ea de cîteva ori. 
În timp ce copiii îşi astimpărau foamea, Do- 
mingo aprinse focul şi, găsind printre stinci nişte 


„Vrejuri numite lemn de priveghi, care, deşi verzi, ard 


cu flacără mare, făcu din ele o făclie pe care o 
dial : 
„aprinse, căci între timp se înnoptase de-a binelea. 


g A N ET 1 
Dar, cînd să pornească la drum, se găsi într-o şi mai 


A i . . . 
„mare incurcătură. Paul și Virginia nu mai erau în 


„stare să umble ; aveau picioarele umflate. şi sînge- 


A : : i : 
rînde. Domingo nu ştia dacă trebuie să se ducă pînă 


„cine ştie ă aj ă rămînă 
ştie unde după ajutor sau să rămînă peste noapte 


Se 


acolo cu ei. 


— Und ă 
e e vremea, le spunea el, cînd vă purtam 


A Ai 
„pe amindoi în braţe? Acum însă aţi crescut mari, 


iar eu am îmbătrinit. 

„Cu ă i ănă 
„- Cum a lage aşa în cumpănă, la vreo douăzeci de 
„paşi mai încolo ieşi la iveală o ceată de negri fugari. 


: Căpetenia lor se apropie de Paul şi Virginia şi li se 
adresă cu aceste cuvinte ; 


— Nu vă fie teamă, dragi copii albi ; v-am văzut 


i ă A i asi . Lă » 
trecînd azi-dimineaţă cu o negresă de la Rîul-Ne- 


gru ; vă duceaţi la stăpînul ei, care-i un om hain 
e: » 
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Pa i Ă ia 


să-l rugaţi s-o ierte ; drept recunoştinţă, o să vă pur- 
tăm pe umeri pînă acasă. SE 


La un semn al său, patru negri, cei mai zdraveni : 
din ceată, Înjghebară de îndată, din ramuri de co- 
paci şi liane, o targă pe care-i aşezară pe copii, ridi- 
cînd-o apoi pe umeri ; şi, în frunte cu Domingo, care 
ţinea făclia, porniră la drum, în strigătele de bucurie 
ale piloului de fugari, copleșiți de binecuvintă- 
rile lor. a e PU ADI 

— O, dragul meu! îi spuse Virginia, înduioșată, 
jui Paul, Dumnezeu nu lasă nerăsplătită o faptă 
bună. ali 

Pe la miezul nopţii ajunseră la poalele muntelui din 
apropierea casei, ale cărui creste erau luminate „de 
citeva focuri. Abia începuseră să urce, că şi auziră 
nişte glasuri strigînd : 

— Voi sînteţi, copii? 


i ă ă i Fi - Y | 
— Da, noi sîntem! răspunseră ei într-un glas i 


cu negrii. 
Şi, după câteva clipe, le zăriră pe mamele lor care, 
=, cat rea a th a i ae 
însoțite de Maria, ieşiseră să-i întimpine cu tăciuni 
aprinşi. 
— Sărăcuţii de voi, spuse doamna de la Tour, de 


unde veniţi? Ce spaimă am tras din pricina 


voastră ! pen 
— Venim de la Riul-Negru, răspunse Virginia. 
Ne-am dus să cerem îndurare pentru o biată sclavă 


LS dz dai ae : ai bai “ap 
„fugiră de la stăpîn, căreia azi-dimineaţă i-am i 
toată mîncarea noastră de prînz pentru că era ih 
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ținut să vină cu noi pînă acasă. 


“nită de foame, şi acum, iată, negrii aceştia fugari au 
„Doamna de la 'Tour îşi îmbrăţişă copila fără să 
„poată rosti un cuvînt ; simţindu-şi obrazul scăldat în 
lacrimile mamei, Virginia îi spuse : 

— Îmi răscumperi toate necazurile pe care le-am 
îndurat ! 
Margareta, care era într-al nouălea cer, îl strîngea 


„pe Paul în braţe, alintîndu-l : 


— Şi tu, băiatul mamei, şi tu ai făcut o faptă 
bună. 

Sosind acasă, îi ospătară din belşug pe fugari, care 
se afundară din nou în pădure, urîndu-le ca totul să 
le meargă din plin. 

Fiecare zi era pentru cele două familii o zi feri- 
cită şi senină. Nu erau chinuite nici de rivna mări- 
rilor, nici de zavistie. Nu doreau să se bucure în 
ochii lumii de acea faimă deşartă care se poate do- 
bîndi numai prin uneltiri şi pe care o spulberă 
clevetirea ; se mulțumeau să fie propriii lor martori 
şi judecători. În această insulă în care, ca în orice 
colonie europeană, oamenii nu-și pleacă urechea. de- 
cît la zvonurile răutăcioase, virtuțile, ba chiar şi 
numele lor, erau cu totul necunoscute ; doar uneori, 
cînd: vreun călător în drum spre Pamplemousse se 
găsea să întrebe pe cîte un localnic din vale : „Cine 
şade acolo, sus, în colibele acelea 2* i. se răspundea : 
„Nişte oameni de treabă“ ; cu toate că nimeni nu ştia 
cine sînt. Aidoma violetelor care, ascunse la poalele 


„unor tufişuri spinoase, împrăştie pînă departe suava 
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lor mireasmă, cu toate că nimeni nu le zăreşte. Î 
- lăzuraseră cu desăvirşire din -convorbirile lor bir 
“feala care, sub cuvint că vrea să scoată adevărul la. 
“lumină, îndeamnă inima la ură sau la prefăcărorie ; 
căci, e cu neputinţă să nu urăşști oamenii pe care îi 
socoteşti răi şi să trăieşti în mijlocul lor fără să-ţi as- 
cunzi ura sub o mincinoasă bunăvoință. lar bîr- 
feala ne sileşte să ne punem rău fie cu alţii, fie cu noi 
înşine. Ei însă, neîngăduindu-şi să judece pe fiecare 
"om în parte, când stăteau de vorbă se străduiau doar 
să găsească mijloacele de a le fi tuturor de folos; 
şi chiar dacă lucrul acesta nu le stătea în putere, îl 
doreau atît de stăruitor, încît sufletul le era pururea 
plin de o bunăvoință gata în orice clipă să se reverse 
asupra celorlalşi. Trăind, aşadar, în singurătate, firea 
lor, departe de a se sălbătici, devenise şi mai ome- 
noasă. Dar dacă întîmplările ce produceau vâlvă în 
societate nu puteau fi pentru ei un prilej de discuţie, 
în schimb, tot ceea ce se întîmpla în natură îi umplea 
de încîntare şi de bucurie. Nu mai conteneau minu- 
nindu-se cu însuflețire de puterea unei providențe 
care, prin strădania lor, răspîndise în mijlocul acestor 
stînci sterpe îmbelşugarea, harul şi plăcerile nevino- 
vate, simple şi pururea proaspete. | 
Paul, la virsta de doisprezece ani, mai voinic şi 
mai deştept decît sînt îndeobște europenii la cinci- 
sprezece, căuta -să înfrumuseţeze ceea ce negrul Do- 
mingo se mulţumise numai să cultive. Se ducea cu 
el în pădurile din vecinătate, de unde scotea, cu ră=. 
dăcină cu tot, puieţi de lămii, de portocali, de tama- 


) 


ag SARI d 
- n re E Si i: 
giunile tropicale cresc cincizeci de specii de anoni 


i cu coama rotundă şi de un verde atît de felzioe,: 
de anoni 1, al căror fruct are miezul dulce ca o dress 
ji mireasma florii de portocal. Puieţii aceştia, destul 
Dc. = pipa jurul gospodăriei. De asemenea, 
p în pămint seminţe de arbori care 
înfloresc sau rodesc chiar din al doilea an, cum ar fi: 
agatisul, de crengile căruia atîrnă jur input lun : 
ciorchini de flori albe ca ţurțurii de cristal ai caci 
candelabru ; liliacul de Persia, care-şi ridică drept în 
nbaheai cenușii ca inul ; papaierul, al cărui trunchi 
ii dp e aripă a 

ri, asemănătoare 
cu ale smochinului. 

Mai pusese seminţe şi simburi de badamieri, de 
manglieri, de avocado, de arbori-de-ptine, de MOŞ 
ai. şi de arbori de cuișoare. Majoritatea acestor 
copaci începură să lege rod, dăruind în acelaşi timp 
i umbrar tînărului stăpîn. Mina harnică a lui Paul 
râspindise/ belșugul pînă în cele mai sterpe paragini 
din împrejurimi, Diferite specii de aloe, napalul, cu 
tulpinile presărate cu flori galbene stropite cu tă ră 
solzosul arbore-lumînare, se înălţau pe creştetele ui 
54 sie stincilor, părînd că vor să ajungă la lungile 
câ Sega Mn mălai 
cotă gul povîrnişurilor 


specia-tip fiind scorțişorul, 
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Toate plantele astea erau orînduite în aşa fel în- 
cît te puteai bucura de priveliştea lor dintr-o singură 
privire. Sădise în mijlocul văii ierburi pitice, apoi 
copăcei, pe urmă 'arbori de mărime mijlocie şi în 
cele din urmă copaci înalți care mărgineau ocolul ; 
astfel că tot vastul cuprins părea, privit din centrul 
lui, un amfiteatru de verdeață, de fructe şi de flori, 
în care se aflau straturi de zarzavat, fişii de livezi 
şi lanuri de orez şi de grîu. Dar supunînd aceste, 
plante rosturilor urmărite de ei, căutase să nu se de- 
părteze de rosturile firii ; lăsindu-se călăuzit de în- 
drumările ei, pusese în locurile mai' înalte speciile 
cu seminţe înaripate ; iar pe malul apelor, specii ale 
căror seminţe sînt făcute să plutească ; aşa încit, fie- 
care plantă creştea pe locul cel mai prielnic şi fiecare 
Joc îşi primea de la vegetaţia lui. podoaba firească. 
Apele care coboară de pe culmile acestea pietroase 
formau, în fundul văii, ici izvoare, colo largi oglinzi 
ce răsfringeau în mijlocul noianului de verdeață ima- 


ginea pomilor în floare, a stâncilor şi a. cerului 


de azur. 

Cu toate că terenul era rîpos şi frământat, majori- 
tatea acestor plantaţii puteau fi la fel de uşor cuprinse 
cu ochiul sau atinse cu mina ; ce-i drept, îl ajutau cu 
toţii ca s-o scoată la capăt fie sfătuindu-l, fie muncind 
alături de el. Paul croise un drum ce făcea înconjurul 
acestei căldări, din care se desprindeau mai multe po- 
teci, coborînd de pe marginea văii spre centru. Folo- 
sise chiar şi locurile cele mai rele, îmbinînd în chipul 
„cel mai armonios plimbările lesnicioase cu cele pe un 
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cet ep A ne .. a [TI EI a d 
en stincos, şi arborii de grădină cu cei sălbatici. 


a e ch ad Ie etala 
Si del i at bolovani, risipiţi pe tot cuprinsul 
„insulei şi care încurcă la fiece pas drumurile, ridicase 
> 


din loc î irami ă 
die în loc piramide a căror temelie o întărise cu 
cr amestecat cu rădăcini de răsură, de ponsiana 
; : i 
şi de alţi arbuşti care cresc în voie printre stînci ; în 
Li 


a d deh netă 7 
rt timp piramidele mohortte şi primitive fură aco- 


perite de verdeață sau smălţate de cele mai minunat 
flori. Ripele, străjuite de arbori bătrîni, ce cre e 
povirniţi pe maluri, alcătuiau un fel de a balti % 
în care nu pătrundea arşiţa soarelui şi unde se die 
să se răcorească în timpul zilei. O potecă se înd : 
spre un pîlc de copaci în mijlocul că re 
: pâlc cărora creştea 
erit de vînturi, un pom roditor încărcat de fr 
Într-o parte se afla o holdă, într-alta era o livada st 
capătul unei alei se zăreau casele ; la capătul al a 
idei falnice ale muntelui. În desişul Horia 
i ; A 
DE de arta în cre le Înereaă nta 
în toiul zilei ; din vîrful unei aci dai si în isa 
i din măruntaiele muntelui vedeai Milea 
din Nhprejurimi, iar departe, în zare, marea pe tari. 
în area se ivea uneori cîte un vas ce venea sau se 
intorcea in Europa. Seara, cele două familii se strân- 
geau laolaltă pe stîncă pentru a se bucura în tăcere 
de prospeţimea aerului, de mireasma florilor, de mur- 
murul şipotelor şi de ultimele însemănări =. i 
ale luminii cu umbra. i i 


1A A ae 
r 
bore exotic din care se extrage un soi de răşină 
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Nimic nu putea fi mai. duios ca numele ca 
- fuseseră botezate aproape. toate popasurile încâr 
toare ale acestui labirint. Stînca pomenită mai înainte, 
de pe culmea căreia mă zăreau venind de departe, 
se numea HARUL PRIETENIEI. Paul și Virginia sădi- 
seră acolo, în joacă, un bambus, în virful căruia se . 
grăbeau să ridice, de cum dădeau cu ochii de mine, o 
năframă albă, pentru ca toţi ai casei să ştie că sosisem, 
aşa cum, pe muntele învecinat, se înălța un drapel ori 
de câte ori se ivea în larg o corabie. M-am gîndit 
atunci să crestez pe tulpina aceea de bambus o în- 
scripţie. Oricât: de mult mi-ar fi plăcut, în călătoriile 
mele, să privesc o statuie sau un monument din anti- 
chitate, mi-e mai drag să citesc o inscripţie meşteşugit 
alcătuită ; mi se pare atunci că o voce omenească răz- 
bate din piatră şi, răsunînd prin veacuri, vorbeşte cu 
omul din inima pustietăţii, îi spune că nu este singur 
şi că, în locul în care se află, alți semeni de-ai săi au 
simţit, au gîndit şi au suferit ca şi dînsul ; că, dacă 
inscripţia aceea este mărturia unui popor de mult 
apus, ea ne poartă sufletul spre zările infinitului, şi 
sădeşte în el conştiinţa că este nemuritor, arătindu-i 
că o gîndire a putut supravieţui chiar prăbuşirii unui 
imperiu. 

Am scris deci pe micul catarg de pavilion înălţat de 
Paul şi Virginia aceste versuri ale lui Horaţiu : 

„„„Fratgies Helenae, lucida sidera; 


Ventorumque regat pater, 
Obstrictis aliis, praeter iapy8a. 
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părintele vînturilor să vă călăuzească, trimiţind doar 
zefirul să adie asupra voastră.“ î. 


„Pe scoarţa unui tatamac, la umbra căruia se aşeza 


rii Paul ca să privească în depărtare zbuciumul 
„mării, am săpat acest vers din Vergiliu : 


E »Fortunatus et ille deos qui novit greata; Je 
„Fericit este ace itășil 
i EU ațe Ac la care nu cunoaşte decît zeităşil 
cimpurilor. | 

lar pe coliba doamnei de la "Tour, în care se adu- 
nau de obicei cu toţii, am scris deasupra uşii : 


»At secura quies, et nescia fallere vita.“ 


Aici se află at şi i 
ii atlă un cuget curat şi o viaţă i 
„nt aţă care nu 
să înşele.“ i 
E AL, 
Virginia însă nu era de loc mulţumită de latineasca 
a ; spunea că ceea ce scrisesem dedesubtul sftrlezei 
e pe acoperiş era prea lung şi prea savant 
au — Mi-ar fi plăc i ă 
ut mai mult, adăusă ă fi scri 
adăugă ea, să fi scris 
at FRĂMINTATĂ, DAR STATORNICĂ 
raza deviză, i-am răspuns eu, cred că ar oglindi 
„şi mai bine vir i ăcură să 
și ma. tutea. Cuvintele mele o făcură să se 
îmbujoreze. 

Cele două familii fericite revărsau duioşia lor su- 
fletească peste tot ce se afla în jur. Dăduseră cele mai 
drăgăstoase nume unor lucruri în aparenţă cît se poate - 

„de indiferente. Un briu de portocali, bananieri şi 


Eh iu îs apa e di ale ga ete 
i de cuişoare, sădit în jurul unei poiene, în care 


Raci Paul şi Virginia “se duceau să danseze, se 
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"Elenei, aştri strălucitori ca şi voi, şi 


< 


numea BUNAINVOIRE. Un copac bărrin, la 


căruia doamna de la Tour şi Margareta îşi destăinui 


seră toate necazurile, se chema LACRIMILE pi EA 
Două petice de pămînt, pe care semânaseră gri, ragi 


şi mazăre fuseseră botezate BRETANIA ŞI NORMANDIA. 
La rindul lor, Domingo şi Maria, vrând să-şi amin- 
tească locurile lor de baştină din Africa, men e 
Da 
psp rep e ae tg i i coşuleţe 
şi unde sădiseră un baobab. . ia d 
Şi astfel, aceste familii pribege se legănau: cu dul- 
cile iluzii că se aflau în patria lor şi-şi mîngtiau alea- 
nul în surghiun înconjurindu-se de roadele plaiurilor 
natale. Vai! am avut parte să văd trezindu-se la 
viaţă, însuflețite de mii de numiri pline de gingăgic, 
izvoarele, arborii, stâncile acestui loc astăzi atit de 
răvăşit şi care, aidoma unei cimpii de pe meleagurile 
Greciei, nu mai păstrează decît priveliştea unor ruine 
şi amintirea unor nume înduioşătoare. Aa 
Dar din tot ce se găsea pe acest Cuprins nimic: nu 
eta mai imbietor decît un cotlon ce se numea RĂGA- 
ZUL VIRGINIEI. La poalele stîncii HARUL PRIETE- 


3 CA di . o . Aude : 
NIEI se află o scobitură în piatră din care ţişneşte 


un şipot formînd chiar de la obârşie, un mic iaz în 
mijlocul unei pajişti cu iarbă fragedă. În- ziua în care 
Paul a venit pe lume, i-am adus Margaretei o nucă- 
de-cocos din India pe care şi eu o primisem în dar 
Mama a pus nuca în pămînt, pe malul iazului, SI gîn- 
dul că arborele ce avea să răsară o să-i slujească drept 
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răboj pentru vîrsta feciorului ei. La rîndul ei, doamna 


ide la 'Tour a sădit tot acolo, cu acelaşi gînd, o altă 


nucă-de-cocos, îndată după naşterea Virginiei. Din cele 


„două fructe s-au înălţat doi cocotieri, care alcătuiau 


laolaltă întreaga arhivă a celor două familii ; unul se 
chema Arborele lui Paul, iar celălalt, Arborele Vir- 
„giniei. Amîndoi au crescut o dată cu tinerii lor stă- 
“pîni, unul ceva mai înalt decît celălalt, ajungînd în 
doisprezece ani să se ridice deasupra colibelor. Co- 
roanele începuseră chiar să se îmbrăţişeze, lăsînd să 
atirne ciorchinii roadelor tinere peste iazul de lingă 
izvor. În afara celor doi arbori sădiţi de mîna ome- 
nească, văgăuna din stîncă fusese lăsată așa cum o 
împodobise natura. Pe pereţii ei jilavi și mohoriţi îşi 
răsfirau frunzele ca nişte steluțe verzi, împestriţate 
cu negru, bogatele tufe de Părul-Maicii-Domnului şi 
fluturau în bătaia vîntului tufe de năvalnic, spînzu- 
rind ca nişte panglici verzi-ruginii. În apropiere 
creșteau rînduri întregi de brebenei ale căror flori 
seamănă atît de bine cu ale micsandrei roşii, precum 
şi pipăruşi cu fructele lor sîngerii, mai înfocate ca 
mărgeanul. Prin împrejurimi, iarba de leac, cu frun- 


„zele ei în formă de inimă şi busuiocul cu aromă de 


cuişoare răspîndeau cele mai suave miresme. Din înal- 


„tul pripoarelor muntelui, atîrnau, ca nişte unduitoare 


„perdele, liane ce acopereau gheburile stîncilor aidoma 


unor largi draperii de verdeață. Atrase de aceste paş- 


„nice ascunzişuri, păşările de mare poposeau acolo 
„peste noapte. Cînd soarele. asfinţea, vedeai zburind 
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de-a lungul țărmului mării cormoranul şi c 
mare, iar în văzduh, neagra fregată şi pasărea albă a 
tropicelor, care părăseau o dată cu astrul zilei singu | 
rătăţile Oceanului Indian. Virginiei îi plăcea să se 
odihnească în preajma fîntînii împodobite cu un fast 
pe cât de măreț, pe atît de sălbatic. Venea adesea la 
umbra celor doi cocotieri să spele rufele. Uneori îşi 
aducea caprele la păscut. În timp ce pregătea din lap- 
tele lor brânzeturi, îi plăcea să le privească păscînd ' 
ferigile de pe pereţii lunecoşi ai stincii sau cum stau 
cocoţate pe cîte un colţ de piatră ca pe un soclu. Vă- 
znd că Virginia îndrăgise locul acesta, Paul se grăbi | 
să aducă din pădurea învecinată tot felul de cuiburi A 
de păsări. : i 
Părinţii păsărelelor îşi urmară odraslele, aciuîndu-se i 
la rândul lor în noua colonie. Cînd şi cînd, Virginia 
- 1e azvirlea grăunţe de orez, de porumb şi de mei ; de 
cum se ivea, sturzii cântători, pietroşeii, al căror ciri- 
pit este atît de dulce, cardinalii cu penele ca focul 
părăseau tufişurile ; din latanierii din preajmă, cobo- 
rau papagali pitici, verzi ca smaragdul ; potirnichile 
alergau prin iarbă ; toate păsărelele se adunau de-a 3 
valma, la picioarele ei, ca nişte puişori de găină. Paul | 
şi cu ea nu mai puteau de bucurie văzîndu-le cum se 
zbenguie, cum se lăcomesc la grăunțe şi cum se giu- 
siulesc. pisi 
Aşa vă petreceaţi, dragi copii, zilele fără de prihană i 
ale fragedei voastre copilării, sirguindu-vă să faceţi 
fapte bune !;De cîte ori, în locul acela, strîngîndu-vă că 
în braţe; 1 ele voastre n-au binecuvîntat cerul pen- 
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îngiierea pe care le-o făgăduiaţi la bărrineţe şi 
pentru că vă vedeau păşind în viaţă sub atit de feri- 
e zodii ! De cîte ori, la umbra acestor stînci, n-am 
mpărţit cu ele bucatele voastre ţărăneşti, pentru care 


„mu fusese jertfită nici o vietate! Tidve pline cu lapte, 


ouă proaspete, budinci de orez aşezate pe frunze de 

„ bananieri, coşuleţe pline cu gulii, cu fructe de 
manglieri, cu portocale, cu rodii, cu banane, curmale, 
cu ananas te îmbiau cu cea mai sănătoasă hrană, şi 
totodată cu cele mai vesele culori, cu cele mai dulci 
nectare. i 

Taifasurile noastre erau la fel de plăcute şi de nevi- 
novate ca şi aceste ospeţe ; de multe ori Paul le po- 
vestea ce gospodărise în ziua aceea şi ce avea de gînd 
să facă a doua zi. Băiatul punea mereu la cale cîte 
“un lucru folositor. pentru întreaga obşte. În cutare loc, 
potecile nu erau de ajuns de lesnicioase ; dincolo, nu 
te puteai odihni cum trebuie, bolta aceea de frunze 
tinere nu dă o umbră prea deasă ; Virginia s-ar simţi 
mai bine acolo. 

În anotimpul ploios, stăteau în casă cu toţii, stăpîni 
şi slugi, împletind rogojini din ierburi și coşuri. de 
bambus. De-a lungul zidurilor vedeai rînduite cu di- 
chis greble, securi, sape, iar alături de aceste unelte de 
agricultură, roadele dobîndire cu ajutorul lor, saci cu 
orez, snopi de grîu şi ciorchini de banane. Bucate pe 
cît de alese, pe atît de îmbelşugate. Virginia învățase 
de la mama sa şi de la Margareta să pregătească tot 
felul de şerbeturi şi băuturi întăritoare din suc de 
trestie-de-zahăr, de lămîie şi de chitră. 


„.. Cînd se înnopta, se aşezau să cineze la lumina unei. 
lămpi, iar doamna de la "Tour sau Margareta le isto- 


risea întîmplări cu drumeţi rătăciţi noaptea prin pă- 


durile Europei; bintuite de tlhari, sau cu nave naufra- 
giate, azvirlite de furtună pe stincile vreunei insule | 
pustii. Ascultind asemenea povestiri, sufletele. simţi- 


toare ale celor doi copii se înflăcărau şi rugau cerul 


să le dea şi lor prilejul să găzduiască astfel de oameni 
aflaţi la mare ananghie. Și de fiecare dată cînd cele 


două familii trebuia să se despartă şi să meargă la 


culcare, abia aşteptau întîlnirea de a doua zi. Uneori 
adormeau în ropotul ploii ce cădea vijelioasă pe aco- 
perişurile colibelor sau în învolburările vîntului ce 
purta freamătul îndepărtat al valurilor sfărîmate la 
țărm. Îl binecuvîntau pe Dumnezeu că le făcuse parte 
de adăpost, lucru pe care-l preţuiau cu atît mai mult, 


cu cît se gîndeau la primejdiile de care erau cruţate. 
Din când în cînd, doamna de la Tour citea cu glas 


tare vreo povestire duioasă din Noul sau Vechiul 


Testament. Nu cugetau prea adinc asupra cuvintelor 


Sfinte, Scripturi ; fiindcă toată religia lor sălăşluia în 
simţire, ca şi aceea a naturii, iar morala lor în fapte, 


ca şi morala evanghelică. Nu aveau zile închinate 


anume desfătărilor şi altele sortite tristeţii. Fiecare zi 
era pentru ei o sărbătoare şi tot ceea ce-i înconjura, 
un templu divin în care adorau fără încetare o Înte- 
ligenţă nemărginită, atotputernică şi prielnică oame- 
nilor ; sentimentul de încredere în puterea supremă le” 
aducea mîngtiere pentru ceea ce avuseseră de îndurat 


în trecut, le dădea curaj pentru prezent Și speranţe în. 


mă 
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„viitor. Şi iată cum aceste femei, silite de necazuri să 
A RSR A ŞI .. . 

se reîntoarcă în sînul naturii, cultivaseră, în inima 


lor şi-a copiilor, sentimente pe care natura le-a sădit 
în noi ca să ne împiedice să cădem în nenorocire. 

Dar cum chiar şi în sufletul cel mai cumpănit se 
ridică din cînd în cînd nori ce-i adumbresc seninăta- 
tea, cînd vreunul dintre ei se lăsa copleşit de tristeţe, 
ceilalţi îl înconjurau, străduindu-se să-l smulgă din 
gîndurile-i amare mai mult prin dovezi de iubire 
deck prin cuvinte înțelepte. Şi fiecare căuta să folo- 
sească însuşirile sale fireşti : Margareta, o voioasă în- 
sufleţire ; doamna de la Tour, o blajină învăţătură 
religioasă ; Virginia, duioase miîngiieri ; Paul, since- 
ritatea şi căldura inimii sale ; Maria şi Domingo fă- 
ceau şi ei tot ce le stătea în putere spre a-i veni 
într-ajutor ; se întristau dacă-l vedeau mihnit, sau lă- 
crimau dacă-l vedeau plingînd. Erau asemenea plan- 
telor firave care se înlănțuie pentru a înfrunta vi- 
jelia. 

Vara se duceau, în fiecare duminică, să asculte li- 
turghia la biserica din Pamplemousse, a cărei clopot- 
niță se vede colo în vale. Localnicii mai cu dare de 
mînă veneau la slujbă în palenchine!, şi nu o dară 
încercaseră să intre în vorbă cu aceste familii atit de 
strîns unite şi să le poftească la petrecerile lor. Dar 
şi una şi alta refuzaseră cuviincios și cu smerenie 


BR e a ua : y : spa 
aceste invitaţii, fiind încredințate că oamenii puternici 


nu umblă după prietenia celor neajutoraţi decît ca să 
x . 2 ep ao SE 
se înconjoare de lingușitori, şi că nu poți intra pe sub 


1 Un fel de litiere. 
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pielea. cuiva decît “măgulindu-i înclinațiile buni 
rele. Pe de altă parte, se fereau cu aceeaşi grijă 
de-a face cu oamenii mărunți, îndeobşte invidioşi, cl 
vetitori şi neciopliţi. La început, unii le socoteau. ti 
mide, iar alţii trufaşe. Dar atitudinea lor cumpărată 
eră însoţită de o politeţe atît de îndatoritoare, mai 
ales față de cei nevoiaşi, încît pe nesimţite cîştigară 
atit respectul celor bogaţi, cît şi încrederea săracilor. 
După slujbă venea, mai de fiecare dată, ba munul, 
ba altul, să le ceară o mînă de ajutor. Cite o fiinţă. 
necăjită care avea nevoie de un sfat, sau câte un copil 
care le ruga să treacă pe la mama lui bolnavă, în 
vreun cartier din apropiere. Aveau întotdeauna la ele 
tot felul de leacuri folositoare pentru bolile obişnuite 
ale localnicilor şi le împărțeau cu acea bunăvoință re 
care face ca orice ajutor, cît de neînsemnat, să devină E 
cu atit mai preţios. Reuşeau mai ales să alunge fră- 
mântările sufleteşti, atit de chinuitoare atunci cînd eşti 
beteag şi singur. Doamna de la Tour vorbea despre - 
Dumnezeu cu atita credinţă, încît, ascultind-o, bol- 
mavul îl vedea ca aievea la căpătiiul lui. De multe | 
_ ori Virginia se întorcea acasă cu ochii umeziţi de la- 
crimi, dar cu sufletul plin de bucurie pentru că avu- 
sese prilejul să facă un bine. Ea era aceea care pregă- 
tea din vreme leacurile trebuincioase suferinzilor, (tă 
dăruindu-le cu o neasemuită gingăşie. Uneori, după 
aceste vizite de omenie, Îşi continuau drumul prin. 
valea Muntelui-Lung pînă acasă la mine ; le aşteptam 
cu masa întinsă pe malul gîrlei care curge prin apro-. 
piere. Pentru asemenea prilejuri făceam rost de cîteva 
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icle. cu vin vechi, ca să sporim voioşia ospeţelor 
oastre indiene cu aceste plăcute şi întremătoare pro- 
use ale Europei. Alteori, ne dădeam întîlnire pe ma- 
i ua la pu unuia sau altuia dintre riturile ce 
brăzdează insula, şi care de fapt nu st ît ni 
pîraie ceva mai mari : săi dau i A 
“ legume la care se adăugau cele pe care marea ni le 
„punea la îndemînă din belşug. Pescuiam chefali, po- 
Biz lipi, roşioare, languste, crevete, crabi, arici-de-mare 
stridii şi tot felul de scoici. Locurile cele mai înfeia 
coşătoare ne prilejuiau adesea cele mai tihnite plăceri 
Uneori, stînd pe cîte o stîncă la umbra vreunui di 
bore-de-catifea, priveam cum valuri învolburate vin 
: din larg, şi se sparg cu un vuiet asurzitor la picioarele 
noastre. Paul, care de altfel înota ca un peşte, înainta 
pe stînci în întîmpinarea valurilor, pentru ca, fi apro- 
„_pierea uriaşelor tăvăluguri: înspumate şi mugitoare 
„s-o rupă la fugă spre țărm, urmărit de ele pînă ea 
parte, pe Plajă. În faţa acestei privelişti, Virginia 
scotea, țipete ascuţite, spunînd că asemenea citise 
lucuri o îngrozesc, 

Ospeţele noastre erau urmate de cîntecele şi dan- 
surile celor doi copilandri. Virginia cînta fericirea 
„Vieţii la ţară şi necazurile oamenilor mării, a căror 
lăcomie îi mînă să înfrunte o stihie duşmănoasă, în 
loc să lucreze pămîntul care dăruieşte în chiipial ENI 
mai paşnic atîtea bunătăţi. Cîteodată, improviza îm- 
ta cu Paul o pantomimă, după tipicul negrilor. 
 Pantomima este primul limbaj al omului, cunoscută 
de toate popoarele ; fiind atît de firească şi de su- 
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stivă, copiii albilor şi-o însuşesc cu Uşu sad 
iad cum o joacă odraslele negrilor. Amintindu-și, din 


lecturile făcute de maică-sa, de unele capita care ă 2 Că 
impresionaseră în mod deosebit, Virginia reda în pân- 


tomimă cu multă naivitate episoadele mai însemnate. 
În sunetul tamtamului bătut de Dom ingo, poe i 
pajişte purtînd pe cap un tele şi se în ge. ri 
sfială spre şipotul unei fîntâni din apropiere ca ra 
apă. Domingo şi Maria, care jucau rolurile păstor 
din Madian +, îi tăiau drumul, prefăcîndu-se că o go- 
mesc. Paul sărea în ajutorul ei, lovindu-i pe păstori, 
umplea ulciorul Virginiei cu apă şi i-l aşeza ie zu 
punîndu-i totodată şi o cunună de flori roşii bi 
benei, care scotea şi mai mult la iveală albeaţa o a 
zului său. Atunci, potrivindu-mă jocurilor. uri 
de ei, luam înfăţişarea lui Rahel şi-i acordam ui Pâu 
î iicei mele, Sefora. tau BI 
arii a aci 0 întruchipa pe Pipe 
în momentul în care se Înapoiază; văduvă şi lipsită 
de orice mijloace, la ea în sat, unde iii mr 
după o lipsă atît de îndelungată. te: şi A se A 
erau aşa-zişii secerători. Virginia se ap o pretă : 
du-se că strînge de ici, de colo, pe urmele or, a: 
spice de grîu. Ticluindu-şi chipul impunător a je 
patriarh, Paul îi punea întrebări la care ea tree 
tremurind. Puțin mai apoi, cuprins de milă, patri ai 
hul se hotăra să ia sub oblăduirea lui un suflet nevi 


1 Episod biblic: Rahel, prinţ medianit, îi dă de soție lui | 


Moise pe fiica sa, Sefora. (Madianiţii locuiau fie în Peninsula 
Sinai, fie în Arabia Occidentală, pe malul Mării Roşii.) 
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A ecua a 4 î 


L 


Înapoi te cei pe ie et mele 
„novat şi să dea găzduire unei făpturi nefericite ; um- 


î plea şorțul Virginiei cu tot felul de bunătău şi, venind 


„cu ea de mînă în faţa noastră, ca Înaintea bătrinilor 


"cetăţii, declara că o ia de nevastă cu toate că-i săracă. 


"La scena aceasta, doamna de la Tour, aducîndu-şi 


aminte cum fusese oropsită de părinţii ei, cum rămă- 
sese apoi văduvă, şi cum o primise Margareta cu bra- 
ţele deschise, pentru ca, în cele din urmă, să se încheie 
totul cu nădejdea unei căsătorii fericite între copiii 
lor, nu-şi mai putea stăpîni plinsul; şi împletirea 
aceasta de amintiri bune şi rele ne făcea pe toţi să 
lăcrimăm de mîhnire, dar şi de bucurie. 

Aceste drame erau atît de convingător înfăţişate, 
încît ne credeam strămutați pe meleagurile Siriei sau 
ale Palestinei. De altfel nu ne lipseau decorurile, ilu- 
minaţia, ba chiar şi orchestra potrivită acestui spec- 
tacol. Scena se afla de obicei la o răspîntie de dru- 
muri, într-o pădure în care cărările deschise jur îm- 
prejurul nostru, printre copaci, erau boltite cu 
verdeață ; la umbra lor eram feriţi de arşiţă tot timpul 
zilei, doar cînd soarele scăpăta spre asfinţit, razele 
lui, fringindu-se de trunchiurile copacilor, se răsfirau 
în adîncul întunecos al pădurii în lungi jerbe lumi- 
noase de un efect cu adevărat grandios. Uneori, tipsia 
lui apărea întreagă la capătul unei alei, scăldind-o 
într-o lumină orbitoare. Frunzişul, luminat de razele 
de culoarea şofranului, selipea ca făurit din topaze 
şi smaragde ; trunchiurile cafenii, acoperite de muşchi, 
păreau preschimbate în coloane de bronz antic ; iar 
păsărelele ce se aciuaseră tăcute sub umbrarul întune- 
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î 


"cat al pădurii ca să-şi petreacă noaptea, mi 
AA pi 


revărsîndu-se din nou zorile, întimpinau laolaltă as- 
trul zilei cu mii şi mii de cîntece. Îi el ERE 
„Deseori, petrecerile astea la iarbă verde ţineau pînă 
la căderea nopţii ;.dar aerul curat şi duleeaţa clima- 
vului ne Îngăduiau să dormim sub un adăpost de 
frunze ca negrii, în inima pădurii, fără să ne temem, 
că Wlharii de prin împrejurimi sau de-aiurea ne-ar 
putea prăda locuinţele. A doua zi, fiecare se întorcea 
acasă la el, regăsind toate lucrurile la locul lor, aşa 
cum le lăsase în ajun. Pe atunci, în insula asta lipsită 
de negoţ, exista atîta încredere şi atita seninătate, în- 
cît uşile multor case nici măcar nu se încuiau cu 
cheia, iar un zăvor era o ciudățenie pentru mulţi 
dintre creoli. 
Erau însă zile în an care le prilejuiau, at 
cât şi Virginiei; bucurii şi mai mari : zilele de naştere 
ale celor două mame. În ajun, Virginia frămînta alua- 
turi din făină de griu, făcea prăjituri şi le trimetea 
unor familii sărmane de albi născuţi pe insulă, care 
nu cunoscuseră vreodată gustul pfinii din Europa, 
hrănindu-se, în mijlocul pădurii unde trăiau, numai 
cu făină de manioc, neavînd parte de ajutorul vreunui 
slujitor negru, dar care nu erau. destul de abrutizate 
“ca să suporte sărăcia, aşa cum se întîmplă îndeobşte 
cu sclavii, dar în acelaşi timp lipsite de curajul cu care 
te înarmează educaţia. Prăjiturile astea erau singurele 
daruri pe care Virginia le putea oferi din prisosul gos- 
le împărțea însă cu atita dragoste, încât 


ît lui Paul A 


podăriei lor ; 
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deveneau, într-adevăr, de nepreţuit. Paul aveâ. tanda. 
„? rirea să le ducă el însuşi familiilor respective care 
primindu-le, făgăduiau să vină să petreacă ah ie 
mătoare acasă la doamna de la Tour sau la Mar 
reta, A doua zi vedeai sosind cîte o mamă cu li 
trei fete, gălbejite şi slabe ca vai de ele şi atit de sf 
oase, că abia îndrăzneau să-şi ridice ochii din An 
Virginia le făcea numaidecit să se simtă în largul iu, 
îmbiindu-le cu băuturi răcoritoare, ale căror alese în- 
suşiri căuta să le scoată în evidență, amintind mai 
ştiu eu ce împrejurare, menită, după părerea ei, să le 
dea un gust cu totul deosebit. Cutare băutură Bucale 
preparată de Margareta ; cealaltă, de mama ei : cutar 
fruct fusese cules chiar de fratele ei din virful ae 
copac. Îl punea pe Paul să le danseze şi nu se lie a 
să se despartă de ele pînă nu le vedea mulțumite şi 
îndestulate ; ţinea să se împărtășească la rindul ua 
din bucuria familiei sale. „Nu poţi fi fericit, spunea 
ea, decît făcîndu-i pe alţii fericiţi.“ La plecare, Virgi- 
nia le îndemna să ia cu ele cîte ceva, din ce pisi 
că a făcuse plăcere, stăruind să primească darul, sub 
capi că era un obiect nou sau mai aparte. Dacă 
băga de seamă că îmbrăcămintea lor e prea ponosită 
alegea, cu încuviințarea mamei sale, cîteva din e 
şoarele ei, şi-l trimitea pe Paul să le ducă într-ascuns 
şi să le lase la uşa colibei lor. Aşa înţelegea ea să facă 
binele, aidoma proniei cereşti, lăsînd să iasă în vileag 
numai fapta bună şi păstrind tăcere asupra binefă- 


cătorului., 
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i 1007 ? pe £ 
„Noi, europenii, cu mintea voastră îmbiesită, încă 
din copilărie, de nenumărate prejudecăţi potrivnice 
fericirii, nu sînteţi În stare să pricepeţi că natura poate 
să dăruiască arta înţelepciune şi atitea desfătări. Su- 
fletul vostru îngrădit într-o limitată sferă de cunoș- 
tinţe umane ajunge curind să istovească toate plăce- 
rile artificial plăsmuite ; în timp ce natura, şi inima 
sînt un izvor nesecat de bucurii. Paul şi Virginia nu 
aveau la îndemînă nici ornice, nici calendare, nici 
cronologii, nici cărţi. de istorie sau de filozofie. Răs- 
timpurile vieţii lor se călăuzeau după cele ale naturii. 
Cunoşteau orele zilei după umbrele copacilor ; ano- 
timpurile după vremea în care aceştia înfloreau ori 
legau rod, iar anii, după numărul recoltelor. Gingaşe 
imagini se împleteau în convorbirile lor, răspîndind 
un neasemuit farmec : „E timpul să mincăm, le dădea 
de ştire Virginia celor din casă, umbrele bananierilor 
au coborit la rădăcină“ ; sau „Se înserează, camarinii 
îşi închid frunzele“. „Când mai veniţi pe la noi? o 
întrebau uneori prietenele din vecinătate : „La culesul 
trestiei-de-zahăr“, spunea Virginia. „Vizita voastră 
va fi cu atit mai dulce şi mai plăcută“, răspundeau la 
rîndul lor fetele. Cînd cineva voia să. ştie cîţi ani are 
ea sau Paul: „Fratele meu, spunea Virginia, este de 
vîrsta cocotierului mai mare de lingă fîntînă, iar eu 
“de virsta celui mai mic. Manglierii au rodit de două” 
sprezece ori, iar portocalii au înflorit de douăzeci şi] 
patru de ori, de cînd sînt pe lume“. Aidoma driadelor să 
şi faunilor, viaţa lor părea legată de aceea a eu aceata 
lor. Nu cunoşteau alte date istorice decît acelea însem- 
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- mate pe răbojul vieţii celor două mame ; altă cronolo- 


gie decît a livezilor ; altă filozofie decît aceea de a 
"face bine tuturor şi de a se supune voinţei lui Dum- 
nezeu. 

„La urma urmelor, ce nevoie aveau aceşti copilandri 
să fie bogaţi şi învăţaţi aşa cum sîntem noi ? Lipsurile 
şi neştiinţa lor îi făceau să fie mai fericiţi. Nu era zi 
în care să nu fi căutat să se ajute unul pe altul sau 
să-şi  împărtăşească oarecare cunoştinţe : da, cunoş- 
tinţe, şi Chiar dacă pe alocuri se vor fi strecurat unele 
greşeli, pentru un suflet curat nu pot fi primejdioase. 
Aşa creşteau aceşti doi copii ai naturii. Nici un necaz 
“nu le încreţise fruntea ; nici o necumpătare nu le în- 
veninase sîngele, nici o patimă nefericită nu le înti- 
nase inima ; iubirea, nevinovăția, credința făceau ca 
frumuseţea sufletului lor să înflorească mereu, în cele 
mai suave gingăşii, ce se oglindeau pe chipurile, în 
felul de a fi şi în faptele amîndorura. În zorii vieţii, 
aveau toată prospeţimea unui revărsat de zi : aşa cum 
vor fi fost primii noştri strămoşi în grădina raiului 
cînd, după ce-au fost plămădiţi de Dumnezeu, s-au 
văzut, s-au apropiat şi şi-au vorbit, la început” ca 
frate şi soră. Virginia, dulce, modestă, încrezătoare, 
ca şi Eva ; iar Paul as&meni lui Adam, clădit ca ua 
bărbat, dar neştiutor ca un copil. 

- Citeodată, cînd se întorcea de la lucru şi se înttm- 
pla să rămînă singur cu ea (aşa cum mi-a povestit de 
nu ştiu cîte ori) Paul îi spunea : 

— Cînd sînt obosit e destul să te văd ca să-mi 
piară toată osteneala ; cînd, din virful muntelui, te 
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A 
zăresc aici, în vale, mi apari ca un bob 
“fir răsărit în mijlocul livezilor noastre. 
drepţi spre casă; potârnichea care alearg să 
puii nu are un piept atit de mîndru şi nici nu €5 
atit de sprintenă ca tine. ȘI cu toate că un ori te 
"pierd din ochi, printre copaci, n-am nevoie să te văd 
ca să ştiu unde eşti ; ceva din tine, n-aş putea” spitale, 
ce anume, stăruie în aerul pe care-l străbaţi, în iarba 
pe care stai. Cînd sînt lingă tine, toată fiinţa mea, e 3 
cuprinsă ca de o vrajă. Azurul cerului e mai puţin nu i 
mos decît albastrul ochilor tăi ; cîntecul pietroşeilor 
"mai puţin dulce decît viersul tău. Dacă te ating numai 
cu vârful degetului, tot trupul mi se înfioară de plă- 
cere. ii minte cum am trecut impreună riul Celor. 
Trei-Gurguie, peste pietrele din vad, ce lunecau se Si 
picioare ? Cînd am ajuns la mal eram îrînt „de oboi 
scală, dar în clipa în care te-am luat în cîrcă mi sa. Ă 
părut că-mi crescuseră aripi de pasăre. Spinei AUR, 
ai putut să mă vrăjeşti, prin ce farmec arii : Pain 
înelepciunea ta ? Dar mamele noastre sint, mai În, 
lepte decît noi amindoi laolaltă. Prin mîngtierile taleri: 
Dar ele mă îmbrăţişează mai des decit tine. Mai cu- 
rînd, cred, prin bunătatea ta. N-am să uit niciodată 
că ai mers desculță pînă la Riul-Negru ca să ceri În 
durare pentru o biată sclavă fugită de la stăpân. "Ține, j 
iubita mea, ramura asta înflorită de lămii pe care am 
cules-o din pădure ; pune-o la noapte la căpătiiul pa- 
tului. Mănîncă fagurele ăsta de miere, l-am desprins 
pentru tine din vîrful unei stânci, Dar fuaă înții, pu- 
ne-ţi capul pe pieptul meu ca să-mi treacă oboseal 
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şipioiă, îi Xashunlea îi 0 aaa e 
— O, frăţioare, razele. soarelui ce poleiesc dimi- 
neaţa creştetele acestor stînci îmi bucură mai puţin - 


“sufletul decît clipele în care te ştiu lîngă mine. O iu- 
"„bese din toată inima pe măicuţa mea, aşa cum o iubesc 


şi pe a ta, dar cînd le aud spunindu-ţi „fiul meu“, 
parcă le iubesc şi mai mult. Mingiierile pe care ma- 
mele noastre ţi le hărăzesc ţie îmi sînt mai dragi decît 
acelea pe care le primesc cu. Mă întrebi de ce mă iu- 
beşti ; fiindcă aşa se iubesc făpturile care au crescut 
împreună. Uită-te la păsările noastre ; crescute în 
acelaşi cuib, se iubesc ca şi noi, sint ca şi noi mereu 
împreună. Auzi-le cum se cheamă între ele şi cum îşi 
răspund din copac în copac ; aşa şi eu, cînd ecoul îmi 
aduce la ureche melodiile cîntecelor pe care le cînţi 
din fluier, sus, pe culme, îngîn cuvintele lor în adin- 
cul văii. Mi-eşti drag, mai ales din ziua cînd ai vrut 
să te iei la trîntă din pricina mea cu stăpînul sclavei. 
De-atunci adeseori mi-am spus : „Ah, ce inimos este 
frăţiorul meu ; fără el aş fi murit de frică“. În fie- 
care zi mă rog Celui-de-sus pentru mamele noastre, 
pentru tine, pentru sărmanii noştri slujitori ; dar în 
clipa cînd îţi rostesc numele mi se pare că devin mai 
credincioasă. Atît de fierbinte mă rog lui Dumnezeu 
să nu ţi se întîmple vreun rău! De ce trebuie să te 
duci atît de departe şi să te caţări atît de sus ca să-mi 
culegi poame şi flori ? N-avem destule în grădină ? 
Uite cum ai obosit ! Eşti lac de apă. 

„Şi cu batistuţa ei albă îi ştergea fruntea şi obra- 
jii, şi-l săruta de cîteva ori. 
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“ simţea bîntuită de o suferinţă necunoscuță. Frumoşii BI: 
ei ochi albaştri erau împăienjeniţi de vinişoare, faţa pă 
i se gălbejise şi o lîncezeală cumplită îi moleșea trupul. fată 
Eruntea i se adumbrise şi-i pierise zimbetul de pe 


- 


7, 


Cu toate astea, de o bucată de vreme Virginia se” 


buze. O vedeai dintr-o dată veselă fără nici o pricină 
de bucurie, sau tristă fără să fi avut vreo supărare. 
Părăsise jocurile nevinovate de pînă atunci şi înde- 
letnicirile ei dragi, fugea de ai săi, deşi-i iubea atit 
de mult. Rătăcea fără ţintă prin locurile cele mai sin- 
guratice, căutînd pretutindeni pacea pe care n-o afla 
nicăieri. Uneori, zărindu-l pe Paul, îi ieşea în cale 
zburdînd ; apoi, dintr-o dată, cînd să se apropie de 
el, se oprea locului stingherită, obrajii palizi i se îm- 


5 d di Ai „NE 
bujorau şi se ferea să se uite în ochii lui. î 


. > A ES A. 
__ Stâncile sînt îmbrăcate în verdeață, îi a 
Paul, păsările noastre cîntă cînd te văd, totul e vese 
j ii aziiz a o dac 
în jurul tău, numai tu eşti întristată, 
e - A 
la viaţă îmbrăţişind-o, dar 


Și căuta s-o trezească 
fugea tremurînd s-o caute 


ea îşi întorcea capul şi 
pe maică-sa. Biata copilă 
giierile fratelui ei. Paul 
toane pe cît de neaşteptate, Ă 
o nenorocire nu vine niciodată singură. 


. A ş: A 
Vara, una din acele veri ce se abat cînd şi cînd ca 
pe aceste 


; A Ă 
se simţea turburată de min- 
nu pricepea de loc aceste 
pe atît de curioase. Dar. 


o urgie asupra ținuturilor tropicale, sosi şi a 
meleaguri spre a le pustii. Era către sfârşitul lui i 
cembrie, cînd soarele, aflat în zodia Capricornului, 
încinge timp de trei săptămîni Ile-de-France cu ra- 
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: zele-i 


e e ; 
năpustite din înalcul cerului. Vîntul dinspre . 
sud-est, care prin partea locului suflă aproape tot 
anul, nici nu adia măcar, Nori groși de praf se stir- 
neau pe drumuri, stăruind multă vreme în văzduh. 
Pământul era crăpat peste tot, iarba pirjolită, o boare 


zi 


„caldă ieşea din coasta munţilor şi mai toate piraiele 


secaseră. Dinspre mare nu se ivea nici un crîmpei de - 
nor. Doar în timpul zilei o piclă roşiatică plutea 
peste întinsurile ei, părînd, în lumina apusului, flăcă- 
rile unui incendiu. Văzduhul încins nu se răcorea nici 
chiar noaptea. Talgerul lunii, roşu ca focul, se ridica 
uriaş, în zarea înceţoşată. Pe clinele dealurilor, virele 
toropite de zăduf, cu grumazul întins spre cer, dor- 
nice de aer, umpleau văile cu mugetele lor jalnice. 
se întindea şi el pe pămîntul 
gol, căutînd un pic de răcoare ; pămîntul însă frigea 
pretutindeni, iar văzduhul înăbuşitor răsuna de zum- 
zetul gizelor ce căutau să-şi astîmpere setea cu sîn- 


Cafrul care le păzea 


„gele oamenilor şi al dobitoacelor. 


Într-una din aceste nopţi fierbinţi, Virginia simţi 
cum toate suferinţele bolii sale se înteţesc. Se ridica 
din pat, se aşeza în capul oaselor, se culca la loc, 
dar, oricum ar fi stat, nu-şi afla nici liniştea, nici 
somnul. În cele din urmă, se îndreptă prin noaptea 
luminată de lună spre fîntina ei; zăreşte izvorul 
care, cu toată seceta, nu încetase să curgă, despletin- 
du-şi fuiorul de argint pe peretele cafeniu al stîncii. 
Se cufundă în bazinul de la poalele lui. În primele 
clipe, răcoarea apei îi trezeşte simţurile şi o mulţime 
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NE amintiri plăcute i se perindă prin minte, Îşi amin 
teşte cum, în copilărie, mamei sale şi Margaretei le 
era drag să-i scalde pe copii împreună în locul acela 
şi că mai tîrziu Paul, păstrind numai pentru ea scăl- E 
dătoarea, îi adincise albia, aşternuse pe fund un 
strat de nisip şi semănase pe maluri ierburi mirosi- 
toare. Zăreşte oglindindu-se în apă, peste braţele. şi 
sînul ei gol, cei doi cocotieri sădiţi la naşterea ei şi a 
lui Paul şi care acum îşi îngemănau deasupra capu- 
lui ei ramurile verzi şi fructele tinere. Se gîndeşte 
la prietenia lui Paul, mai dulce decît orice mireasmă, 
mai curată decit apa izvoarelor, mai puternică decât 
cei doi cocotieri îngemănaţi, şi suspină. Se gîndeşte 
apoi la noapte, la singurătate, şi un foc mistuitor o 
încinge. Iese repede din apă, speriată de primejdiile 
ce-o pîndesc din frunzişuri şi de apa mai fierbinte 
decît soarele clocotitor. Aleargă în braţele mamei sale, 
s-o păzească de ea însăşi. În cîteva rînduri, vrînd să-i 
destăinuie tot ce-o frămîntă, îi cuprinse strîns mîinile 
într-ale ei, în citeva rînduri e gata să rostească numele 
lui Paul, dar inima ei e atît de împovărată, încît 
cuvintele-i îngheaţă pe buze și atunci nu-i mai rămîne 
altceva decit să-şi plece capul pe sînul mamei, scăl-” 
dindu-i-l într-un potop de lacrimi. 

Doamna de la 'Tour îşi dădea foarte bine seama de 
pricina răului ce o chinuia pe fată, dar nu se încumeta . 


să înceapă ea vorba. 

— Copila mea, se mulțumea să-i spună, roagă-te 
lui Dumnezeu. Sănătatea şi viaţa noastră sînt în mâi- i 
nile lui. 'Te încearcă astăzi pentru ca miine să te răs- 
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. Gândeşte-te că nu ne aflăm pe pămînt decit. 
a ne strădui să nu ne abatem de pe calea 


scă. Gndeş 
St ADR Ma 
Între timp, căldurile dogoritoare ridicară de pe în- 


„ tinsul oceanului aburi care acoperiră insula ca o uriaşă 


umbrelă. Virfurile munţilor se îmbrobodiră cu ei, iar 


„cînd şi cînd lungi brazde de foc fulgerau de pe înăl- 


ţimile  înceţoşate.  Curind, tunete  cutremurătoare 
făcură să clocotească pădurile, cimpiile şi văile, ploi 
năprasnice, revărsate ca nişte cascade, căzură din tării. 
Şuvoaie spumegătoare se prăbuşeau pe coastele mun- 
telui ; fundul căldării era înecat de noianul apelor, 
tăpşanul pe care se aflau colibele se prefăcuse într-o 
mică insulă, iar gura văii într-un zăgaz prin care se 
scurgeau, de-a valma cu apele vuitoare, hălci de pă- 
mint, copaci şi stânci. 

Întreaga familie, înfricoşată, se ruga lui Dumnezeu 
“în coliba doamnei de la Tour, al cărei acoperiş tros- 
nea cumplit sub opintirile vîntului. Cu toate că uşa 
şi obloanele erau bine înţepenite, se desluşeau toate 
Tucrurile din încăpere prin rosturile lemnăriei, atît de 


puternice şi dese erau fulgerele. Inimos ca întotdeauna, 


“Paul, însoţit de Domingo, înfruntind furtuna, mergea 


de la o gospodărie la alta, întărind ici un zid cu o 
proptea, bătind un par dincolo ; nu intra în casă decît 
să-i liniştească pe ai săi dîndu-le speranţe că în curind 
vremea se va însenina. Într-adevăr, spre seară ploaia 
încetă ; alizeul de sud-est începu să sufle iar, ca în 
celelalte zile, norii de furtună fură alungaţi spre nord- 
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est şi, înainte de a scăpăta, soarele se ivi deasupra 
orizontului. 


Prima dorinţă a Virginiei fu să revadă locul sorocit - 
răgazurilor ei. Paul se apropie de ea cu sfială şi-i dădu 


braţul ca s-o sprijine în mers. Fata primi surizînd şi 
ieşiră împreună din colibă. Aerul era proaspăt şi so- 
nor. Coastele muntelui: fumegau, brăzdate ici şi colo 
de spuma şuvoaielor, a căror apă începea să, sece pre- 
tutindeni. Câr despre grădină, era toată râvăşită şi 
numai hîrtoape ; cei mai mulţi pomi roditori erau 
smulşi din rădăcină ; mormane de nisip se îngrămădi- 
seră pe marginea livezilor şi astupaseră scăldătoarea 
Virginiei. Totuşi, cei doi cocotieri rămăseseră neclin- 
tiţi şi plini de verdeață ; jur împrejur, însă, nu se mai 
vedeau nici pajiști, nici umbrare, nici păsări, în afară 
de cîțiva pietroşei, care, aciuaţi pe vîrful stîncilor din 
preajmă, îşi plingeau prin tînguioase cînturi - puii 
răpuşi. - . m) A. 

În faţa acestei jalnice privelişti, Virginia îi spuse 
lui Paul: 

— Ai adus păsări şi vijelia le-a nimicit. Ai sădit o 
grădină minunată, şi acum e părăginită. Totul e sortit 
pieirii pe pămînt. Numai cerul e veşnic neschimbător. 

— De ce nu pot să-ţi dau o fărîmă de cer! răs- 
punse Paul. Din păcate nu am nici un bun al meu, nici 
măcar aici, pe pămînt. 

Virginia zise roşind : 

— Ai totuşi ceva : iconiţa sfîntului Paul. 

Abia sfirşi de vorbit că băiatul se şi repezi s-o câute 
la el, în colibă. Iconiţa cu pricina era o miniatură 
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„care-l înfăţişa pe -sfintul Paul sihastrul. Margareta o 
„păstra cu cea mai mare cucernicie ; acasă la părinţi o 


purtase multă vreme la gît ; mai apoi, cînd îl născuse 


„pe Paul, o atîrnase la gâtul copilului. Şi cum, în 


timpul sarcinii, cînd toată lumea o năpăstuise, se uita 
într-una la icoana preafericitului sihastru, rodul pînte- 
celui său ajunsese să capete oarecare asemănare cu 
chipul pustnicului, ceea ce o îndemnase să-i dea nu- 
mele acestuia, punîndu-l sub ocrotirea unui sfint care 
îşi petrecuse viața departe de oamenii care Înşelaseră 
buna ei credinţă, lăsînd-o apoi în voia soartei. Primind 
din partea lui Paul iconița, Virginia îi spuse cu un 
tremur în voce : 

— Frăţioare, atita timp cât îmi va fi dat să trăiesc 
n-o să încapă în miinile altcuiva şi nu voi uita nici- 
odată că mi-ai dăruit singurul lucru pe care-l aveai 
pe lume. 

"Faţă de glasul ei prietenos, şi față de această măr- 
turie neaşteptat de caldă şi duioasă intimitate, Paul 
dădu s-o cuprindă în braţe ; dar, uşoară ca o pasăre, 
Virginia îi scăpă din mîini, lăsîndu-l cu totul descum- 
pănit, fără să poată pricepe ceva din purtarea ei atît 
de ciudată. 

Între timp, Margareta îi spunea doamnei de la 
Tour : : 

— Ce-ar fi să-i căsătorim pe copii ? Au unul pen- 
tru altul o dragoste nețărmurită, de care fiul meu încă 
nu-şi dă seama, dar în ziua cînd natura Îşi va spune 
cuvîntul, zadarnic vom căuta să veghem asupra lor, 


„căci ne putem aştepta la orice. 
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— Sînt prea tineri încă şi prea săraci, îi răspunse 
doamna de la Tour, gindeşte-te ce durere ar fi pentru . 


noi dacă Virginia ar aduce pe lume nişte bieţi copii 


"amăriţi, pe care poate nici n-ar fi în stare să-i crească ! 
Negrul tău, Domingo, de-abia își mai ţine zilele, Ma- 
ria este neputincioasă, iar eu, draga mea, de cincispre- 
zece ani încoace mă simt din ce în ce mai slăbită. În 
ţările calde omul îmbătrîneşte mai repede şi parcă şi 
mai repede încă, atunci cînd e necăjit. Singura noastră 
nădejde este Paul ; să aşteptăm pînă-l vor mai coace 
anii, ca să poată ţine singur toată casa, Deocamdată, 
după cum ştii, avem doar atita cât să trăim de azi pe 
mține. Dar dacă i-am face rost lui Paul să plece în 
India pentru o bucată de vreme, negoţul i-ar aduce 
atât cât să poată cumpăra un sclav ; iar la întoarcere 
o să-l însurăm cu Virginia ; cred că nimeni pe lume 
n-ar putea s-o facă mai fericită pe copila mea dragă 
decît fiul tău, Paul. Să vedem ce zice şi vecinul nostru, 

într-adevăr cele două doamne îmi cerură părerea 
şi mă arătai întru totul de acord cu ele. 


_— Mările Indiei sînt frumoase, le-am spus eu; e da 


dacă se întîmplă să fie şi timpul prielnic, de aici 
pînă-n India nu faci mai mult de şase săptămîni, şi 
cam tot atita la întoarcere. Voi căuta să string, de la 
noi,. din cartier, ceva mărfuri pentru Paul, căci toți 
vecinii mei îl îndrăgesc. De-ar fi să-i dăm numai bum- 


bac brut. — cu care nimeni n-are ce face pe aici, de 
vreme ce n-avem mori de decorticat — lemn de aba- 


nos — atât de neluat în seamă la noi că-l punem pe 


foc — şi ceva răşini, că şi aşa se irosesc în zadar prin 
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pădurile noastre — şi “tot ar fi ceva, că toate ast 
= “s-ar vinde cu bani buni în India ci 
„un preţ.» 

Le făgăduii că voi căuta să-i cer domnului de La 
Bourdonnais un permis de îmbarcare în vederea aces- 
tei călătorii, dar mai înainte mă gîndii să stau de 
vorbă cu Paul. Dar care nu-mi fu mirarea cînd băiatul 
inzestrat pe cît se părea cu un bun-simţ ce depă: | 
mult vîrsta lui, îmi spuse : ovi 
Dilma n ra ale nic 

i de e fi oare pe lume un 
negoţ mai bănos dectt un ogor bine lucrat, care 
să-ţi aducă uneori un câştig însutit şi î ie PI Die 
i şi înmiit ? Dacă 

Vrem neapărat să facem negoţ, ce ne împiedică să du- 
cem la oraş tot ce ne prisoseşte în gospodărie, în loc 
si curteier India ? Mamele noastre spun că Zob o 
e bătrîn şi neputincios, dar eu sînt tînăr şi din zi î 
zi puterile mele sporesc. În lipsa mea, s-ar putea să [i 
se întîmple vreun necaz, mai ales Virginiei, care şi a 
nu se simte prea bine. O, nu, nu! Cu nici pi chi (e 
„m-aş putea îndupleca să le părăsesc. ja 
Răspunsul lui mă puse într-o mare încurcătură pen- 
tru că doamna de la Tour nu-mi ascunsese căt în 
care se afla Virginia şi nici dorinţa ei de a lăsa să 
treacă vreo cîţiva ani pînă ce copiii aveau să pir 
crească, îndepărtindu-i, pentru o bucată de ali 
iul de altul. Erau: motive pe care nici măcar nu A 
drăzneam să-l las pe Paul să le întrezărească. 

Tocmai atunci, 0 corabie sosită din Franţa îi aduse 
doamnei „de la Tour o scrisoare din partea mătuşii 


"030 et. .. . 
» pe cînd aici n-au nici 


= pie za 294 


am avut parte de atita mîngtiere şi de atita fericire 
A ra A Sat ? 3) A fn apa PR 

„în mijlocul vostru, trăind în aceste sărmane colibe, 

„cum niciodată n-aş fi putut nădăjdui să am în patria 
„mea, cu toate bogăţiile familiei mele. 

La auzul acestor cuvinte, lacrimi de bucurie înce- 
pură a picura din ochii tuturor. Stringînd-o în braţe 
pe doamna de la Tour, Paul îi spuse : 

— Nici eu'n-am să te părăsesc, să ştii, orice s-ar în- 
tîmpla, n-am să plec în Indii. Vom munci cu-toţii pen- 
tru dumneata, măicuţă dragă ; cît vei fi cu noi nici- 
odată n-o să duci lipsă de nimic. 

Dar dintre toţi cei de faţă, singura care se arăta mai 
puţin bucuroasă, fiind în acelaşi timp şi cea mai Îndu- 
ioşată, era Virginia. În tot restul zilei păstră pe chip 
un zîmbet blajin şi toată lumea fu cît se poate de mul- 
țumită văzînd că-şi redobîndise liniştea. 

A doua zi, foarte devreme, tocmai isprăviseră rugă- 
ciunea de dimineaţă, pe care de obicei o făceau îm- 

„preună înainte de a se aşeza la masă, cînd Domingo 
îi înştiinţă că un oaspete de soi, urmat de doi sclavi, 
se îndrepta călare spre locuinţa lor. Era domnul de 
La Bourdonnais. Noul-venit intră în casă, unde toată 
familia se pregătea să prînzească. Virginia tocmai pu- 
sese pe masă, după obiceiul pămîntului, cafea şi orez 
fiert în apă, la care adăugase gulii coapte şi banane 
proaspete. În chip de farfurii, foloseau jumătăţi de 
tidvă, iar drept faţă de masă, frunze de bananier. La 
început, guvernatorul se arătă întrucitva mirat văzînd 
sărăcia ce domnea în casă. Pe urmă, adresîndu-se 
doamnei de la 'Tour, îi spuse că treburile obşteşti îl 


pi : : zi A Ș pb UE 
ără i rită 
sale. 'Teama de moarte, fără de care o inimă ia 
= SA A că 
n-ar ajunge niciodată să cunoască diac, o i ja 
Ă i . 
ă mase după o bo 
i tuşa abia se între bo 
case şi pe ea. Mă pia piara 
: ăreia rămă u o slăbiciune 
i a căreia rămăsese c aie 
ic îrstei înai Ca atare, îi scria 
i ici inaintate. Ca atare, 
leac din pricina virstei a ad 
nepoatei sale să se întoarcă degrabă atena zi 
7 (Stă leo 4 
ă sănă i îngăduia să facă un drum a 
dacă sănătatea nu-i ingă ă facă un dru a 
i i i ăreia avea de 
imită in pe Virginia, € 
lung, s-o. trimită cel puț că: ri 
i i 3, s-o mărite cu un 
înd să- educaţie aleasă, s 
ind să-i ofere o o e pa 
e de la Curte şi să-i lase moştenire toată aver i 
i să verse asu 
ceste haruri să se re 
Dar, pentru ca toate a mt . 
i ie cu sfinţenie 
i ărat ca poruncile sale să 
lor, ţinea neapărat ca p 
îndeplinite. 
'Toată familia rămase consternat pipa 
tei scrisori. Domingo şi Maria începură să pli = - 
: . > a Eiuiea a a in sf 
cremenit de uimire, Paul părea gata să pan soy 
i = “ 
rite. Virginia se uita drept în ochii mamei sale, 


ă după citirea aces- 


îndrăzni să scoată o vorbă. cuie da 
_— Te-ar lăsa oare inima să ne părâseşti acum : 
7, 
întrebă Margareta pe doamna de la Tou inut 
Nu, scumpă prietenă, nu, dragii mamei, sp, : 
27| : - . 
ă vă pă odată. 
doamna de la Tour, n-am să vă părâsesc zh sii 
E ari lazi : 
Am trăit o viaţă întreagă lingă voi, şi tot lingă i 
-am ştiut ce înseamnă 


ă-mi sfirşesc zilele. IN atei 
vreau să-mi sfirş E 


ită pri iei „ Dacă 
fericirea dectt datorită prieteniei voastre. D es 
n-dmplă să fie' acum zdruncinată, e 
tatea mea se întîmplă să he 
i : 

numai din pricina necazurilor prin care am ra 
i rea 

odinioară. Neîndurarea rudelor mele şi pierde 


E a + 
a. . 
i i- 1nima. De-atunci insă 
He scumpului meu soţ m-au ranit 


66 î i 3 


„LI 
a A gară ptr PB 
„ împiedicau civeodară să se gindească la 
"lare ; dar că se putea bizui întru cotul pe dînsul. 
— Doamnă, aveţi la Paris, adăugă el, o mătuşă | 
de neam mare şi foarte bogată, care vrea să vă lase 
averea ei şi abia aşteaptă să veniţi. 7 pa 
Doamna de la Tour îi răspunse guvernatorului că 
sănătatea ei șubredă nu-i îngăduia să pornească 
într-o călătorie atît de lungă. : 
__ "Trebuie totuşi, urmă domnul de 
nais, măcar pentru domnişoara, fiica dumneavoastră, 
care-i atit de tînără şi de drăguță ; ar fi nedrept s-o. 
lipsiţi de o moştenire atât de însemnată. Nu vă 
ascund că mătuşa dumneavoastră a cerut sprijinul 
autorităţilor ca s-o aducă lîngă dînsa. În privinţa 
asta, am fost înştiințat pe cale oficială “să fac uz de 
la nevoie ; dar cum nu obişnuiesc să 
decît spre a-i ferici pe locuitorii 
dumneavoastră să vă 


La Bourdon- 


puterea mea, 
mă folosesc de ea 
" coloniei, aştept din partea 
decideţi la acest sacrificiu de cîţiva ani, de care 
depinde soarta fiicei dumneavoastră şi bunăstarea 
domniei-voastre, ce va fi astfel statornicită pentru 
„roată viaţa. De ce vin oare unii sau alții în colonii ? 
Nu pentru ca să facă avere ? Şi atunci nu e mult mai 
plăcut să ştii c-o găseşti dinainte agonisită în patrie ? 
Spunînd acestea, guvernatorul puse pe masă un 
sac plin cu piaştri, pe care-l purta unul dintre în- 
soţitorii săi negri. îi 
— Din partea mătușii dumneavoastră, adăugă el, 
pentru ca domnişoara să poată face toate pregătirile 
trebuincioase' în vederea călătoriei. 
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„ln încheiere, dojeni eeriblindege, pe co. d 
Ge A za se o dojeni cu blindeţe pe doamna de 
la „pentru că nu se gîndise să-i ă ij 
i indise să-i ceară spriji 
atunci cînd avusese greutăţi, lăudînd-o în i r 
timp pe jul ei pli | A 
p pentru curajul ei plin de nobleţe. Lund i 
cuvîntul, Paul îi in 
n aul îi spuse guvernatorului : 
— Mama totuşi a căutat să vorbească cu dum- 
neavoasttă, dar n-a fost bine primită. 
: pi Mai aveţi un copil, doamnă ? o întrebă domn 
e La Bourdonnais pe doamna de la Tour | 
— Nu ă i 
a A domnule, răspunse ea, e băiatul prietenei 
» dar şi el şi Virginia sînt copiii amîndorura 
deopotrivă de dragi. 


— Tinere, îi spuse guvernatorul lui Paul, cînd 
3 ajunge să cunoşti mai bine lumea, vei ia să-ţi 

ai seama de necazurile dregătorilor ; vei afla 
iFizie pot fi înrturiţi şi cu cîtă uşurinţă acordă i ai 
lui deprins a umbla cu uneltiri răsplata cuvenită de 
toiniciei ce înţelege să rămînă în umbră. î 

Poftit la masă de doamna de la Tour, domnul d 
La Bourdonnais luă loc lîngă dînsa. Se ospără d : 
ri creolilor, cu orez fiert şi bău cafea Se si i 
dprtacat de buna rînduială şi curăţenia ăi dom 
în colibă, şi de legăturile strânse ce unea | două 
fermecătoare familii, ba chiar şi i . în n: 
i A chiar şi de rivna bătrinilor 


paza Li Lă A Li . , 
: Aici, nu sînt decît mobile simple de lemn, în 
, în 


Se 4; A i : 
E cujaa ţi-e dat să întîlneşti numai chipuri senine şi 
„inimi de aur, spuse el. 


Fericit că guvernatorul era atit de popular, Paul 
4 mărturisi : 0 za m 
— Aş vrea să fiu prietenul dumneavoastră, pentru 
că văd că sînteţi un om cumsecade. î 

Domnul de La Bourdonnais primi cu plăcere 
această mărturie de tordialitate insulară. Îi strânse 
mîna şi-l îmbrăţişă pe Paul, încredinţindu-l că se 
poate bizui pe prietenia lui. 

După masă, ţinu să vorbească între patru ochi 
cu doamna de la Tour pentru a-i spune că în curînd 
avea prilejul să-şi trimită fiica în Franţa cu 0 
corabie care tocmai se pregătea să ridice ancora ; 
că va avea grijă s-o dea în seama unei doamne, rudă 
cu dinsul, care urma să plece cu acelaşi vas ; că nu 
trebuia să renunţe cu nici un preț la o avere atît de 
Ansemnaătă numai pentru a fi liniştită cîţiva ani. 

— Mătuşa dumneavoastră, adăugă el, la plecare, 
nu mai are de trăit decît cel mult doi ani, asta o 
ştiu chiar de la prietenii săi. Gindiţi-vă bine. Un 
asemenea noroc nu-ţi iese în cale în fiecare zi. Mai 
sfătuiţi-vă şi cu alţii. Orice om cu bun-simţ va fi de 
părerea mea. 

La care doamna de la Tour îi răspunse că nu 
dorea nimic altceva pe lume decît fericirea fiicei sale 
şi de aceea o va lăsa numai pe ea să hotărască dacă 
vrea sau nu să plece în Franţa. 

Doamna de la Tour nu era totuşi nemulțumită 
că se ivise prilejul s-o despartă pentru citva timp 
pe Virginia de Paul, pentru ca mai tirziu să fău- 
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 rească. fericirea amindorura. O luă, deci 3 
i  ferici amindorura. O luă deci pe fiic 
„„ deoparte şi-i spuse : «i 
—  Copila vitorii ri „sd | 

„ia opila mea, servitorii noştri sînt bătrîni, Paul 
„prea crud, Margareta are şi ea destui ani în 

spa 1 i 
pate, iar pe mine, cum vezi, de pe acum au început 
să mă părăsească puterile ; dacă s-ar întîmpla să mor 
e si . I9I [VI .. ? 
A ia te faci aşa, săracă, în mijlocul acestor pus- 
ietăţi : ai insemna să rămii singură, fără să ai pe 

4 ia tă 
sri ingă tine care să-ţi poată da un ajutor, şi 

EA - Li . d 
ei fi nevoită să munceşti din greu, ca un argat, ca 
să poţi trăi de azi pe miine. Mi fişie ini sii 
at „ Mi se sfişie inima numai 
cind mă gîndesc. 


a sa 


: — Aşa a lăsat Dumnezeu, îi răspunse Virginia 
2 ES su . 4 
a tot omul să muncească. M-ai învăţat să muncesc 
A 
şi să binecuvîntez numele Lui în fiecare zi. Pină 
acum n; -a părăsit şi ă : 
al sa Ș i părăsit şi n-o să ne părăsească nici 
încolo. i ă 
ae: A În marea șa îndurare, veghează îndeo- 
asupra celor năpăstuiți, Aşa mi-ai spus doar 
mamă, de-artrea ori! Nu mă simt în stare să ă 
despart de voi. N 
Înduioşată 
ă, d ărui i 
e Si A oamna de la Tour stărui totuşi : 
AR gura mea năzuinţă este să te văd fericită 
şi să te mărit cîndva cu Paul, care nu-ţi este frate 


Ş 
Giînde țe-te insă ca soarta lui se află acum In 1 e 
mi nil 


„Orice vinără fată îndrăgostită este convinsă că 
nimeni. nu-şi dă seama de asta. Îşi aşterne singură 
pe oehi Yălul care ascunde taina inimii ei; cînd 
însă o mină prietenoasă îl ridică, neliniştile să - 
tei sale, ferecate cu atita grijă, năvălesc ca tt 
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tr-un zăgaz „deschis şi duioasele destăin 1 pe 

încrederea le-a scos la lumină iau locul tăcer 
misterelor de care fata se înconjura mai Înainte. 
-Mişcată de aceste noi mărturii de bunătate din par- 
tea mamei sale, Virginia îi împărtăşi tot ce-i fră- 
mintase sufletul, singurul ei martor fiind numai 
Dumnezeu ; pronia cerească, spuse  €â, îi venise 
însă Antr-ajutor prin mijlocirea unei mame duioase, 
care privea cu ochi buni simţămintele ei şi ale cărei 


aveau s-o călăuzească ; acum, deci, cînd se 


sfaturi 
putea bizui pe sprijinul ei, totul o îndemna să ră- 
i neliniştească pentru 


“mină lingă dinsa, fără să se mai 
ziua de azi şi fără să se mai teamă de viitor. £ 
Văznd că vorbele ei avuseseră cu totul altă ur- 
mare decit cea aşteptată, doamna de la 'Tour îi spuse: 
— Copila mea, nu vreau câtuşi de puţin să te 
silesc, te las să chibzuieşti pe îndelete ; dar caută 
totuşi să-i ascunzi lui Paul dragostea pe câtre i-0 
porţi. Când fata şi-a dăruit inima, iubitul ei nu mai 


are ce-i cere. 


Către seară, 
intră în casă un om înalt, 


albastră. Era preotul misiona 
nicul doamnei de la Tour şi a 


din îndemnul guvernatorului. 
__ Fiicele mele, rosti el intrând, Domnul fie 


lăudat! În sfîrşit, acum sînteţi bogate. Veţi putea 
da ascultare inimii voastre bune, miluindu-i pe 
săraci. Ştiu ce v-a spus domnul de La Bourdonnais 
şi cunosc şi răspunsul pe care i l-aţi dat. Sănătatea 


cum stăteau aşa, numai ele două, 
îmbrăcat Într-o sutană 
+ de pe insulă, duhov- 
] Virginiei, care venise 
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ile, măicuţă, te sileşte să rămfi aici ; dar pen- 
ru dumneata, tînără domnişoară, nu văd nici e i 
piedică. Trebuie să ne supunem Celui-de-sus şi 
„„ rudelor noastre mai vîrstnice chiar dacă sînt ie 
drepte cu noi. Este un sacrificiu, dar aşa vrea Dum- 
ear Aşa cum El s-a jertfit pentru noi, la rîndul 
„nostru, fiecare dintre noi trebuie să ze jertfească 
pentru binele familiei sale. Călătoria di ital în 
Franţa e menită să aibă un sfîrşit fericit. De ce 
e să pleci, scumpă domnişoară ? a 
cra cu ochii plecaţi, îi răspunse tremurind 
— Dacă aşa vr ă mă 
să a an, ned nu pot decît să mă 
„Misionarul plecă să-i dea de ştire guvernatorului 
că ma itiunita: pe care i-o încredinţase fusese pe de-a-n- 
tregul împlinită. Între timp, doamna de la Tour îmi 
trimisese vorbă prin Domingo să trec pe la dă 
deoarece voia să se sfătuiască cu mine în legătură ce 
plecarea Virginiei. N-am fost de loc de părere i 
lase “să plece. Convingerea mea este că dacă vrem 
s-avem parte de o fericire aşezată pe temeiuri sigure 
trebuie să preferăm bucuriile pe care ţi le ji 
dărui natura foloaselor pe care ţi le poate ceai 
averea, şi că nu trebuie să căutăm aiurea ceea i 
putem. găsi la noi acasă. În orice împrejurare, fără 
aa o excepţie, m-am călăuzit după aceste Beciu 
ar ce tărie puteau să aibă sfaturile mele pline dd 
cumpătare faţă de amăgitoarele ispite ale unei averi 
uriaşe, şi argumentele mele fireşti faţă de prejude- 


8 
paie iapă 


căţile lumii şi de o autoritate ale cărei hotăriri er 

sfinte pentru doamna de la Tour ? Dacă se gândise. 
totuşi să-mi ceară părerea, o făcuse numai din po- 
liteţe, căci nu mai stătu să chibzuiască nimic din 
"clipa în care duhovnicul său îşi spusese cuvintul. Chiar 
Margareta, care la început se împotrivise din răs- 


puteri la plecarea Virginiei, cu toate inlesnirile pe 


care le-ar fi putut avea fiul ei de pe urma bogăției . 
dobândite de fată, nu mai găsea acum nimic de spus. 
Paul, neştiind nimic despre întorsătura pe care 0 
luaseră lucrurile, mirat de faptul că doamna de la. 
Tour avea mereu ceva de tăinuit cu fiica ei, se în- 
tuneca la faţă, cuprins de tristeţe. „Pesemne că se 
pune ceva la cale împotriva mea, Îşi spuse el, de 
vreme ce toţi caută să se ascundă de mine.“ 

Cum între timp se răspîndise în insulă zvonul că 
norocul poposise pe aceste coclauri stîncoase, fel şi 
fel de neguţători porniră a lua în piept urcuşul. Din 
miinile lor se revărsară în mijlocul colibelor cele mai 
scumpe ţesături de India, croaze de Gudeluri, gevrele 
de Paliacat şi de Mazulipatan, sangulii de Daca, 
într-o singură culoare, în dungi, brodate, străvezii 
ca lumina zilei, pînzeturi de Surat de o albeaţă atit 
„de îmbievoare, cituri de toate culorile şi din cele mai 
rare, dintre care unele cu ramuri verzi pe un fond 
nisipiu.  Neguţătorii desfăşurară sub privirile lor 
cele mai somptuoase mătăsuri de China, lampasuri 
brodate cu găurele, damascuri de un alb satinat, unele 
verzi ca o pajişte, altele de un roşu atît de aprins 
că-ţi luau ochii ; taftale roz, 'satinuri îmbelşugate, mă- 
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„tăsuri. d i oi işte! uri 

a ina i de ban moi ca nişte pînzeturi, nanchinuri 

pă şi galbene, şi chiar şorţuri din Madagascar. 

i anti de la Tour ţinea ca fiica ei să-şi cumpere 
or ce i-ar fi poftit inima, luînd seama numai la pre- 
guri. şi la calitatea mărfurilor, ca nu cumva negu- 
> i z pila iad e 
. torii s-o n pe sfoară. Virginia alese tot ce crezu 
-ar putea să facă plăcer i 

e mamei sale, Margaretei şi 
lui Paul. pape 

— Asta, spunea ea, e bună pentru mobile, iar asta 
rca prinde bine Mariei şi lui Domingo. 

înă la urmă iaştri i 
să ă, sacul cu piaştri se deşertase şi ea 

A nu se gindise la nevoile sale. Din darurile 
ăcute celor din jur trebui deci să primească înapoi 
partea ei. : 
3 Copleşit de durere la vederea acestor răsfăţuri ale 
Oartei care-i aminteau de plecarea Virginiei, Paul 
trecu pe la mine cîteva zile mai tirziu 

— Surioar ă, îmi | 
i ioara mea, pleacă, îmi spuse el abătut, a şi 
Pe să se pregătească de drum. Veniţi, vă rog 
3 i 
ua noi. Folosind trecerea de care vă bucuraţi în 

ochii mam ă i i 

GGhit elor noastre, poate că veţi reuşi s-o opriţi 

în mijlocul nostru. 

Mă - A * '. 

i. ă lasai înduplecat de' stăruințele băiatului, deşi 
a mea eram pe deplin încredinţat că întîm- 
; A i 

p iri e mele nu vor trage cîtuşi de puţin în cumpănă. 

i acă Virginia mi se păruse încîntătoare îmbrăcată 

i ag albastră de Bengal şi legată la cap cu un 

E ic roşu, mi se păru cu atît mai frumoasă cînd o 
ui d aidoma cuconetului de la noi. Purta o 

pă A e aaa = 
chie de muselină albă, dublată cu tafta trandafirie, 


+ 
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“Subuiri incă crupului ei zvel şi înalt, „strîns 36 i 
corset, ieşea pe deplin în- vileag, iar părul bălai, ri 
pletit în două cosițe, era cea mai minunată podis 
pentru chipu-i feciorelnic. Ochii ei albaştri, av t d 
frumoşi, erau plini de melancolie, iar inima ra 
burată de patima pe care .se străduia să şi-o înftri- 
neze îi îmbujora obrazul şi-i strecura o înfiorare în 
glas. Prin contrast cu îmbrăcămintea elegantă, a 
care s-ar fi zis c-o poartă împotriva voinţei, sa î 
expresia ei melancolică părea şi mai înduioşătoare. 
Oricine ar fi privit-o sau ar fi ascultat-o nu puse 
să mu fie mişcat. Paul se Întristă şi mai mult. MAGIE 
de impasul în care vedea că se află fiul ei, Margareta 

11 luă deoparte şi-i spuse: 
sri An ta azi mamei, să te legeni cu 
speranțe deşarte, care nu fac decit să sporească 
amărăciunea necazurilor -noastre? E timpul să-ţi 
dezvălui taina pe care o ascunde viaţa ta şi a mea. 
Domnişoara de la Tour are, din Pâtiea mtAMaEi sale, 
o rubedenie bogată şi de neam mare, in vreme ce 


tu. nu eşti decit feciorul unei ţărănci sărace şi, pe 


deasupra, şi copil din flori. 


Paul, care nu mai auzise pină atunci cuvântul 


copil din flori“ rămase cît se poate de nedumerit 
» A 
şi o întrebă pe mama lui ce înseamnă. 
y .__. pe u i 
— "Tu n-ai avut un tată legiuit, îi răspunse ea. 
A _y 
ă, iubi ă ă n păcat 
Cînd eram fată, iubirea m-a făcut să cad în pi 
şi rodul slăbiciunii mele ai fost tu. Greşeala mea te-a 


înstrăinat de familia tatălui tău, iar remușcările, de “A 
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SR 


di spuse: 


amilia mamei tale. În afară de mine, sărmane, nu 
mai ai nici o altă legătură de sînge pe lumea asta! 


Şi 


i izbucni în plins. Srrângînd-o în braţe, Paul 


„— O, mamă! pentru că în afară de tine nu mai. 
„am nici o, altă ființă apropiată pe lume, am să te 

iubesc şi mai mult. Dar ce cumplită e taina pe care 

mi-ai dezvăluit-o ! Abia acum Îmi dau seama pentru 

ce, de două luni încoace, domnişoara de la Tour se 

fereşte de mine şi de ce s-a hotărît să plece, A! 

fără-ndoială, mă dispreţuieşte ! 

Cum tocmai sosise ceasul mesei, se aşezară să 
„cineze, dar fiecare dintre meseni, frământat de alte 
simțăminte, se mulțumea să tacă şi abia ciugulea din 
“mâncare. Virginia ieşi cea dintii din colibă şi se duse 
să şadă în locul unde ne aflăm noi acum. Puțin 
după aceea se ridică şi Paul de la masă şi veni lîngă 
dînsa. O bucată de vreme rămaseră amÎndoi cufun- 
daţi într-o adîncă tăcere, Era una din acele nopţi 
pline de vrajă, aşa cum sînt de obicei nopţile la tro- 
pice, a căror frumuseţe nici cel mai iscusit penel n-ar 
putea s-o zugrăvească. Luna mijea în înaltul cerului, 
acoperită de o perdea de nori, pe care. razele sale o 
destrămau încetul cu încetul. Lumina se 'cernea pe 
nesimţițe asupra munţilor de pe insulă şi asupra pis- 
curilor ce luceau în ape verzi-argintii. Vînturile îşi 
opriseră suflarea. În inima pădurilor, în adîncul 
văilor, pe creştetele stîncilor se auzea dulcele gungurit 
al păsărilor care se giugiuleau în cuiburile lor ; toate 
vietăţile, chiar şi gizele ce foşneau prin iarbă, se 
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- bucurau de seninul nopţii şi de liniştea ce domnea 
în văzduh. Stelele scînteiau pe cer, oglindindu-se în 
sînul mării care le răsfrîngea luminiţele licăritoare. | 
Cu gîndul aiurea, Virginia îşi lăsa privirea să se 
plimbe peste vastele şi întunecatele întinsuri, pe care 
numai văpaia focurilor aprinse de pescari le des- 
părțea de uscat. La intrarea în port zări 0 se 
îngemănată cu o umbră :- erai fanalul şi corpul . 
vasului pe care urma să se îmbarce pentru Europa 
şi care, gata de plecare, aştepta numai un vînt 
prielnic ca să ridice ancora. Priveliştea aceasta avu 
darul s-o turbure şi îşi întoarse capul pentru ca 
Paul să n-o vadă plingînd. : 

Doamna de la Tour, Margareta şi cu mine stăteam 
ceva mai încolo, la o depărtare de câţiva paşi». sub 
bananieri, şi, În tăcerea nopții, am auzit desluşit 
vorbele lor, pe care nici pînă azi nu le-am uitat. 

— Domnişoară, a rostit Paul, pare-se c-o să pleci 
peste trei zile. Nu ţi-e teamă oare să înfrunţi pri-- 
mejdiile ce te pindesc pe mare... pe marea de care 
eşti atit de înfricoşată? „Ni 

— "Trebuie, răspunse Virginia, să-mi asculte pă- 
rinţii ; e datoria mea Şi trebuie să mi-o împlinesc. 

— Ne părăseşti, spuse din nou Paul, pentru o ne 
îndepărtată, pe care nici măcar n-ai văzut-o la ai 
pînă acum ! e ae a 

— Vai, suspină Virginia, aş fi vrut să râmin aici 
toată viaţa ; dar mama nu m-a lăsat. Duhovnicul ai 
mi-a spus că voinţa lui Dumnezeu este, să plec ; re 
viaţa e o încercare... Într-adevăr, grea încescare ! 


> 


si Cum, se miră Paul, au fost atitea motive care 
„te-au îndemnat să pleci şi nici unul ca să rămii!? A, 
nu ! cred că mai sînt şi altele pe care nu vrei să mi 
le mărturiseşti. Bogăția este atît de ispititoare. Vei 
găsi curînd, într-o lume nouă, pe cineva căruia să-i 
spui „frăţioare“, aşa cum mie n-o să-mi mai spui nici- 
odată. Şi vei căuta să-ţi alegi un frate vrednic de 
dumneata prin obîrşia şi averea pe care eu nu ţi le pot 
„pune la picioare. Dar unde vrei să te duci ca să poţi 
avea parte de mai multă fericire ? Pe ce ţărmuri vei 
cobori ca să-ţi: fie mai dragi. decît pămîntul pe care 
te-ai născut? Unde ai să găseşti oameni în mijlocul 
cărora să te simţi atît de bine ca în sînul celor ce te 
iubesc ? Cum ai să trăieşti fără mîngiierile mamei tale, 
de care nu te poţi lipsi ? Şi apoi, gîndeşte-te, ce-o să 
se facă ea, acum, în pragul bătrîneţii, cînd n-o să te 
mai vadă în preajma ei, la masă, în casă, şi n-o să se 
mai poată sprijini de braţul tău cînd va ieşi să se 
plimbe ? Ce o să se facă mama mea, care te iubeşte 

tot atît de mult ca şi dinsa ? Ce-am să le spun eu, şi 

uneia şi celeilalte, cînd am să le văd plingind că eşti 

atit de departe ? Poţi fi atît de crudă ? Nu-ţi mai vor- 

besc de mine : te-ai gindit, oare, ce-o să mă fac de aci 

încolo, cînd n-am să te mai văd dimineaţa în mijlocul 

nostru, şi cînd noaptea va cobor! fără să ne găsească 

strînşi laolaltă ca de obicei, ce-o să mă fac atunci cînd 

voi privi aceşti doi cocotieri sădiţi la naşterea noastră, 

care au fost atita vreme martorii prieteniei ce ne-a 

legat ? Dar fiindcă inima ta rîvneşte o altă soartă, 

fiindcă tînjeşti după alte meleaguri decît acelea pe 
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care te-ai născut, după alte bunuri decît acelea do- 
- bindite prin truda mea, lasă-mă să viu cu tine pe 
corabia cu care pleci. Te voi linişti, atunci cînd vor 
bîntui furtunile, care şi aici pe uscat te mere 
îşi voi odihni capul pe pieptul meu şi-ţi SA încălzi 
inima lingă inima mea, iar, în Franţa, unde vrei să 
te duci, ademenită de bogăţie şi i măriri, te i 
sluji ca un rob. Fericit numai văzîndu-te pe ir fe- 
ricită, în palatele acelea unde te voi vedea pari, 
de toţi, şi unde toată lumea va căuta să-ţi imp i 
nească dorinţele, voi fi încă destul de bogat şi ; 
nobil ca să-ţi jertfesc tot ce am mai de preţ, iati 
icioarele tale. dă 
ă Cipla de plins îi curmă glasul şi în clipa aceea 
o auzirăm pe Virginia spunîndu-i aceste cuvinte cf 
tretăi suspine : 
= pata a plec... pentru tine, pe care te-am 
văzut zi de zi muncind îndoit de spate. ca să hră- 
peşti două familii nevolnice. Şi dacă sie pri 
să nu scap prilejul de a deveni bogată, a fost iti 
ca. să-ţi întorc înmiit binele pe. câte ni l-ai ăcut, 
Există oare o avuţie în măsură să Stepilotuieă pie 
tenia ta ? Ce-mi vorbeşti de obirşia sa? Ah! acă 
mi-ar fi dat acum să-mi aleg singură fratele, crezi 
că mi-aş dori altul decît tine ? o, Paul, Paul, cu-mi „4 
eşti mai drag ca un frate ! De-ai şti a pe ale a. 
venit să te îndepărtez de mine ! Voiam să ă A aju- 
tat chiar tu să mă rup de mine deea pînă „did 
cerul se va fi înduplecat să binecuvinteze legătura 
noastră. Acum rămîn, plec, trăiesc, mor, fac tot ce. 4 


vrei tu. Fiinţă slabă ce sînt! Am putut rămine îm= 
pietrită la mîngtierile tale şi nu mă simt în stare să 
înfrunt durerea ta ! 
La “aceste vorbe, Paul o cuprinse în braţe şi, ţi= 
nind-o strîns înlănţuită, strigă cu o voce sălbatecă : 
— Plec cu ea ; nimic nu ne poate despărţi. 
“Alergarăm cu toţii la el. 


— Dragul mamii, dacă ne părăseşti, ce-o să se în- 
cîmple cu noi? întrebă doamna de la Tour, 

— Dragul mamii, dragul mamii... o îngînă el tre- 
murînd. Dumneata, mama mea ! Dumneata care vrei 
să desparţi pe frate de soră ! Amîndoi ţi-am supt lap- 
tele ; amîndoi am crescut pe genunchii dumitale şi am 
învăţat de la dumneata să ne iubim ; amindoi ne-am 
spus-o de mii de ori. Şi-acum o alungi de lîngă mine! 
O rtrimiţi în Europa, în ţara aceea barbară, care nu 
s-a îndurat să-ţi dea un adăpost, la nişte rude 'vrăj- 
maşe, care şi pe dumneata te-au năpăstuit. Ai să-mi 
spui : N-ai nici un drept asupra ei de vreme ce nu e 
sora ta. Dar ea este totul pentru mine, averea mea, 
familia mea, rangul meu, tot ce am mai scump pe 
lume. Alte bunuri nu ştiu să am. Amîndoi am îm- 
părțit acelaşi acoperiş, acelaşi leagăn, şi vom împărţi 
acelaşi mormînt. Dacă pleacă, trebuie s-o urmez. O 
să mă împiedice guvernatorul ? Mă poate el opri să 
mă ărunc în mare ? Mă voi ţine pe urmele ei înotînd; 
Marea nu poate să fie mai haină cu mine decît pă- 
mântul.. Dacă nu mi-a fost dat să trăiesc aici, lingă 
ea, cel puţin voi muri sub ochii ei, departe de voi, 
Mamă vitregă ! Suflet împietrit ! Fie ca oceanul pe 


st 


- care-o trimiţi să-l înfrunte să ţi-o răpească de-a pu 


ruri ! Fie ca valurile să-ţi aducă înapoi trupul meu 
neînsufleţit şi, rostogolindu-l împreună cu al ei printre 
pietrele de pe țărm, să-ţi pricinuiască prin pierderea 
celor” doi copii ai tăi o veşnic nemingiiată durere ! 

Auzind cuvintele lui, îl cuprinsei în braţe, căci dis- 
perarea îl scosese din minţi. Ochii îi scînteiau, bro- 
boane mari de sudoare i se prelingeau pe obrazul do- 
goritor, genunchii îi tremurau şi simțeam în piepru-i 
învăpăiat inima bătîndu-i să se spargă. 

— O, dragul meu ! spuse Virginia speriată. Îşi fă- 
găduiesc în numele bucuriilor pe care le-am împăr- 
tăşit în copilărie, în numele suferințelor tale şi alor 
mele şi în numele a tot ceea ce trebuie să lege pe 
veci două fiinţe oropsite, că, dacă va fi să rămîn, 
să nu trăiesc decât pentru tine ; iar dacă va fi să plec, 


să mă întorc într-o bună zi pentru a fi a ta. Voi toţi. 


care m-aţi crescut de mică, voi, în miinile cărora se 
află soarta mea şi care acum mă vedeţi cu lacrimile 
pe obraz, îmi sînteți martori. Jur pe cerul care îmi 
aude cuvintele, pe marea ale cărei întinsuri va trebui 
să le străbat, pe aerul ce-l sorb în piept şi pe care 
niciodată nu l-am prihănit cu minciuni. 

întocmai cum sub razele soarelui o stană de gheaţă 


începe a se topi prăvălindu-se de pe culmile Ape-. 


ninilor, aşa se istovi dintr-o dată mânia năprasnică a 


tânărului nostru, În clipa cînd auzi glasul iubitei 2 


sale. Fruntea-i semeaţă rămase plecată,. în timp ce 
lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji. Amestecîndu-şi 
lacrimile cu ale sale, Margareta îl ţinea îmbrățișat, 
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N pe ati SE aa tt Tla 000 CE a 
ra să poată scoate un cuvînt. Doamna de la Tour. - 
“care . . k L e E : 
„care nu mai știa pe ce lume se află, îmi spuse : 


ie a Aa c aL 7 a N; i 
ace: Ni mal ; mi îşie ini ălă 
pot; mi se sfîşie inima. Călătoria asta 


blest ă ie să 
ia Salată. cip să se facă. Vecine, fii bun şi 
"incearcă să-l iei la d i 
umneata pe bă zi 
încoace nimeni n-a mai închi st da pe 
ah n-a mai închis ochii, aici, în casă 
Su ie i-am spus atunci lui Paul, sora dumi- 
rămîne cu noi. Mii ă 
; ne vom căuta să vorbi 
orbim cu 
5 je i : 
za ernatorul ; lasă familia dumitale să se odihnească 
a ă i 
EA ce şi vino să dormi noaptea asta la mine. E tîr- 
A A sincecn în toiul nopţii. Crucea Sudului se înalţă 
reaptă în zare. 
Băi : Â. . 3 i Eă 
iatul se lăsă condus fără să spună nimic şi. după 
o no i ă a 
ie foarte zbuciumată, se sculă în zorii zilei 
ŞI se intoarse acasă. 
“Dar ce ro ă 
st are să ] ui € 
viola ungesc atita povestea acestor 
pn 2 În viaţa oamenilor nu există, îndeobşte 
ecî îţi ă 
t o parte pe care îţi face plăcere s-o cunoşti. Ai 
doma globului pămi ciclul 
om: pămintesc care se roteşte cu noi, ciclul 
vieţii î i i 
ţi noastre se încheie grabnic într-o singură zi, iar 
-o - . j 
Să i parte din ziua aceasta se bucură de lumină 
cealaltă este hărăzită să rămînă în întuneric 


i Moşule, i-am spus, te rog din suflet spune-mi 
pînă la capăt povestea pe care ai început-o atît d 
duios. Icoanele fericirii sînt făcute să ne încînte, d i 
SE ale nefericirii sînt la rîndul lor pline de 4 
ţăminte. Ce s-a întîmplat, rogu-te, cu bietul Sur 


83 


"Primul om pe care î-a văzut Paul, înapoind 
acasă, a fost negresa Maria care, urcată pe o st 
privea în largul mării. în bal a RĂI 
— Unde-i Virginia ? strigă el de departe, „de cum 
o zări, A 

Maria Îşi întoarse faţa către tinărul ei stăpin şi 
începu să plingă. Paul, năucit, se înturnă din drum. 
şi o rupse la fugă spre port. Acolo află că Virginia 
se îmbarcase în faptul zilei, “că vasul ridicase pîn- 

zele numaidecir şi că în momentul acela era atit de 
departe încît nici nu se mai zărea. Îşi îndrepră atunci. 
"paşii spre aşezarea lor, pe care o străbătu fără să 


spună un cuvînt nimănui. 
„Cu roate că briul acesta de stânci pare, mai ales 
acolo, în spatele nostru, aproape drept ca un zid, 
tăpşanele verzi ce se înşiră de-a lungul coastelor sînt 
tot atitea prispe cu ajutorul cărora poţi să ajungi pe 
nişte drumeaguri pieptişe pînă la temelia acelei pi- 
ramide stincoase, aplecată într-o rină şi pe care nici 
un picior omenesc n-a putut urca vreodată, numită  - 
Policarul. La poalele acestui pisc, se află o terasă um- 
brită de copaci mari, însă atit de înaltă şi de prăpăs- 
tioasă, că pare o falnică pădure suspendată în aer și 
înconjurată de genuni înfricoşătoare. Norii ce se 
adună necontenit în jurul Policarului îndestulează ct- 
teva şipote care se prăvălesc de la o asemenea înăl- « 
ţime în adîncul văii, pe versantul celălalt al muntelui, 
incit de acolo, de sus, nici nu se mai aude măcar 


vuietul cascadei. Din locul acela poţi cuprinde au 


ochiul o bună parte din insulă, cu munţii ei încunu- 
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Ei 


Ela j piscuri, printre care Piterboth şi Cele Trei 
“Gurguie, şi cu văile-i împădurite ; apoi întinsul mării 


şi insula Bourbon, care se află la vreo patruzeci de 


fi pei ; 
puma nene ctg 
mai bine de zece leghe în larg: ag e ii x 
mijlocul oceanului. O bună atei din pg ia să 
Re cu ochii aţintiţi în zare ; sunca ide rari si 
i rigoare d 
e men, jos în mijlocul ace- 
sălbăticiuni, în bătaia vînturilor ce clatină nen- 
cetat creştetele palmierilor şi ale tatamacilor. Frea- 
val lor înăbuşit şi unduios aduce cu cae vuiet 
îndepărtat de orgă şi învăluie sufletul într-o profundă 
melancolie. Acolo îl găsii pe Paul, cu capul sprijinit 
de stincă și ochii pironiţi în pămînt. De cînd răsă- 
rise soarele plecasem în căutarea lui ; cu mare greu- 
tate îl înduplecai să coboare şi să dea ochi cu E si 
L-am adus totuşi acasă şi de îndată ce o văzu i 
doamna de la 'Tour se grăbi să-i reproşeze cu a 
ciune că-l înşelase, Doamna de la Tour ne povesti 
pe la, orele trei dimineaţa, cînd se stirnise vintul și 
corabia se pregătea de plecare, guvernatorul, înso i 
de o parte din statul său major şi de preotul arca 
veti cu un palanchin s-o ia pe Virginia şi cum fără 
să ţină seamă de stăruințele şi lacrimile ei şi ale Ma 
garetel, o porniseră cu de-a sila de acasă pe fată, mai 
mult moartă decît vie, strigînd cu toţii că e luă 


binele lor. 
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“bun de la ea, acum aş fi cu sufletul împăcat. l-aș fi 


ză aa 


— Cel puţin, spuse Paul, dacă mi-aş fi luat rămas 
FA d ei A A a 
spus : „Virginia, dacă în timpul cît am fost împreună 
i ă î te-a supărat 
mi-a scăpat cumva vreun cuvint care 3 
înainte de a mă părăsi pentru totdeauna, spune-mi că 
mă ierţi“. I-aş mai fi spus apoi: „Pentru că nu mi-e 
dat să te mai văd niciodată, adio, Virginia mea 
dragă ! adio! Nu-ţi doresc decît să trăieşti mulți- 
. . 9 A 3 
mită şi fericită departe de mine!“ Și văzînd că 
A - 3 î 
doamna de la Tour şi mama sa plingeau: Căutaţi, 
” EA > A 2 E * 
le spuse el, pe altcineva să vă zvinte lacrimile ! şi 
SI A 
se depărtă de ele gemînd. să ir 
O bucată de vreme rătăci de colo pină colo în juru 
casei. Se ducea prin toate locurile care ştia că-i fu- 
seseră dragi Virginiei. Spunea caprelor şi iezilor care 
se ţineau după el behăind: su are î- 
— Ce vreţi ? Niciodată n-o veţi mai zări venind 
. 9 LS A 25 
aici. împreună cu mine să vă dea de mîncare din 
palmă. Ei 4AĂ 
ă L VIRGINIEI şi, văzind 
Se îndreptă spre zoo dal 5 LEI „pă 
păsările ce se roteau în jurul lui, SE togui = i 
— Sărmane păsărele! De aci încolo nu veţi mai 
- 3 5 A 
ieşi în întîmpinarea celei care vă hrănea cu-atita 
drag. Nr 
Dînd apoi cu ochii de Fidel, care mergea înaintea 
lui adulmecînd pe jos, ca și cum ar fi căutat pe cineva, 
suspină şi-i spuse : : 
— O! n-ai s-o mai găseşti niciodată. 


3 A SA DE 
În cele din urmă, se aşeză pe o stîncă, în locul zi 
3 k ISA î 
care stătuse de vorbă cu ea în ajun, şi privind în 
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* sr păzi, $ a fă 
largul mării, unde văzuse pierind corabia ce i-o ră- 
pise pe Virginia, începu să plingă amarnic. 

“Între timp, noi îl urmam pas cu pas, temîndu-ne 
ca nu cumva furtuna ce-i bîntuia cugetul să-l îm- 
pingă la cine ştie ce fapră nesăbuită. Mamă-sa şi 
doamna de la Tour îl rugau cu cele mai duioase cu- 
vinte să nu le sfişie şi mai mult inima, lăsîndu-se- 
pradă deznădejdii. În sfirşit, doamna de la Tour iz- 
buti să-l liniştească,  îmbunindu-l cu tot felul de 
alintări menite să-i trezească 'speranțele. Îl numea 
odorul ei scump, fiul ei, ginerele ei, căruia i-o hără- 
zise pe fiica sa. Stărui să intre în casă şi să ia ceva 
în gură. Paul se aşeză cu noi la masă, păstrind gol 
lîngă el locul pe care şedea de obicei tovarăşa copi- 
lăriei lui ; îi vorbea ca şi cum ar fi fost acolo, îm- 
biind-o cu mîncărurile care ştia că-i plac ei mai mult ; 
dar îndată ce îşi dădea seama că se-nşală, începea să 


- Plingă. În zilele următoare, adună, toate lucrurile de 


care se folosise Virginia, ultimele buchete de flori cu 
care se împodobise, o ceașcă făcută dintr-o nucă-de- 
cocos, din care obişnuia să bea, şi, ca şi cum aceste 
amintiri lăsate în urmă de prietena lui ar fi fost cele 
mai preţioase odoare din lume, le săruta şi le 
stringea la piept. Nici ambra nu împrăștie o mi- 
reasmă atît de suavă ca lucrurile atinse de fiinţa îu- 
bită. În cele din urmă, văzînd că regretele lui măreau 
mîhnirea mamei sale şi a doamnei de la Tour, şi că 
nevoile familiei îi cereau să muncească fără de pre- 
get, se apucă, împreună cu Domingo, să dreagă stri- 


căciunile pe care le suferise grădina. 
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aa A pica du 
Curînd, tînărul acesta, indiferent ca un creol. fai 
de tot ce se petrece în lume, mă rugă să-l învăş s 
scrie şi să citească pentru ca să poată purta un schimb 
de. scrisori cu Virginia. Mai apoi, ţinu să înveţ 
geografia, ca să-şi poată face o idee despre ţara în 
care avea să debarce Virginia, şi istoria, ca să cu- 
noască obiceiurile oamenilor în mijlocul cărora îi era 
hărăzir să trăiască. Tot aşa cum mai înainte, minat 
de simţămintele lui de iubire, ajunsese să se desăv?r- 
şească în munca cîmpului şi să preschimbe într-o gră- 
dină încîntătoare un pămînt plin de hîrtoape. Fără 
îndoială, majoritatea ştiinţelor şi artelor de care se. 
bucură omenirea se datorează plăcerilor spre care 
năzuieşte această pasiune arzătoare şi învolburată, 
după cum din lipsa acestor. plăceri s-a zămislit filo- 
zofia, care ne învaţă să ne mîngtiem de orice neajuns. E 
Astfel, natura, făcînd din dragoste legătura cea mai | 
temeinică a tuturor fiinţelor, a sorocit-o să fie ce 
dintti scop al societăţii umane şi imboldul din care. 
s-au născut atît cunoştinţele cît şi plăcerile noastre. 
Paul nu prea avea cine ştie ce tragere de -inimă 
pentru geografie, care, în loc să descrie natura fie- 
cărei ţări, se mulţumeşte să arate doar împărţirea 
ei politică, Istoria, şi mai ales istoria modernă, nu 
reuşi nici ea să-i trezească interesul. Nu descoperea” 
în paginile ei decît o seamă de nenorociri ce se abă= 


teau cînd şi cînd asupra omenirii şi ale căror cauze | 


nu le putea desluşi ; războaie fără motiv şi fără scop; 


-uneltiri ascunse ; popoare lipsite de caracter şi cîr- 


muitori lipsiţi de omenie. Cu mult mai mult dra; 
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pita a E 
9 pă Paul şi Virginia 


Telemagque |, datorită imaginilor vieţii la țară şi fe- 
hu ui în care erau zugrăvite pasiunile fireşti ale su- 
fFletului omenesc. Episoadele care-i plăceau în mod 
deosebit le citea cu glas tare mamei sale şi doamnei . 
de la Tour; şi atunci, năpădit de amintiri răscoli- 
toare, glasul i se frîngea şi lacrimile-i curgeau pe 


r ţele omenești, îi înfăşişa unele împre- 
asemănătoare cu cele din. viaţa lui. Aşa, 
năoară, nici o carte nu-i făcu atita plăcere. ca 


obraz. 1 se părea că descoperă în Virginia demnita- 


tea şi înţelepciunea Antiopei, îngemănate cu sufe- 
rinţele şi dragostea nimfei Eucharis. Pe de altă parte, 
lectura romanelor la modă, împănate cu moravuri şi 
cugetări deşucheate, avu darul să-l neliniştească ; iar 
cînd află că aceste romane înfăţişau imaginea ade- 
vărată a lumii europene se temu, şi nu fără unele te- 
meiuri, ca nu cumva Virginia să se- lase înrîurită -de 


„această lume şi să-l dea în cele din urmă uitării, 


Trecuse, într-adevăr, mai mult de un an şi jumă- 
tate fără ca doamna de la Tour să aibă vreo ştire de 


la mătuşa sau de la fiica ei: aflase numai, pe cale 


lăturalnică, că Virginia ajunsese cu bine în Franţa. 
În cele din urmă primi, aduse de o corabie în drum 
spre. India, un pachet și o scrisoare scrisă chiar de 
Virginia. Cu toată cumpătarea pe care o punea în 


Li 


„+ Aventurile lui Telemaque (1699), roman epic cu accente 
de critică indirectă privind politica lui Ludovic al XIV-lea, - 
scris de Fenelon (Francois de Salignac de La Mothe) (1651— 
1715), : y 


E 
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"'soarea oglindea atît de bine situaţia î 
"şi firea ei, încît mi s-a Întipărit în minte apri ape 
„cuvînt cu cuvînt, 


„Preascumpă şi multiubită mamă, 


Ț i-am scris, chiar eu cu niîna mea, cîteva scrisori, dar cum. 


n-am primit nici un văspuns, am toate motivele să cred că 


n-au ajuns la dumneata. Nădăjduiesc însă că scrisoarea de faţă 
va avea 0 soartă mai bună, datorită măsurilor pe care le-am 
Inat ca să ai veşti de la mine şi ca să le primesc, la rindul. 
meu, pe ale dumitale. 


Am vărsat multe. lacrimi de cînd ne-am despărțit, eu, care. € 


nu țin minte să fi plins vreodată decît pentru necazurile al. 
tora! Mătuşa mea a rămas foarte mirată cînd, întrebindu-mă, 


la sosire, la ce mă pricep, i-am spus că nu ştiu nici să citesc, 


Rici să scriu. M-a întrebat ce-am. învățat, atunci, de cînd sînt 


pe lume ; iar cînd i-am răspuns că învăţasem să port. grija 
unei gospodării şi să nu ies din cuvîntul dumitale, mi-a. spus 
că educația pe care am primit-o e potrivită pentru o slujnică. 
Chiar de-a doua zi m-a dat la pension, la o mînăstive mare. 
din preajma Parisului, unde am tot felul de profesori care mă 


învaţă, printre altele, istoria, jecgrafia: gramatica, matematica. i 
ia călăria ; dar am atît de puține înclinații pentru aceste. 


” ştiinţe, încât nu cred c-am să mă aleg cu mare lucru de pe urma 
învățăturilor acestor domni. 


făptură cam sărăcuță cu duhul, aşa cum lasă ei să se înțeleagă. 


Totuşi, rivna cu care mătușa se ocupă de mine nu pare să se ; 
fi istovit. Cu fiece schimbare de anotimp îmi dărnieşte rochii. 
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Îmi dau seama că sînt o Biată 


i pe care pi avut ie întâmpinat tata ca să se însoare cu dai 


“neata. A înlocuit numele pe care l-ai dobindit prin căsătorie 


cu acela al familiei dumitale, care de asemenea mi-e drag, 
jiind numele dumitale de fată. Văzînd buzurul în care mă lă- 
făiesc, am rugat-o să-ţi trimită cât de cît un ajutor. Cum să-ți 
împărtăşesc răspunsul ei? Dumneata însă m-ai povățuit să-ţi 
spun întotdeauna cinstit adevărul. Mi-a răspuns, aşadar, că 
dacă ţi-ar trimite cîte ceva, din cînd în cînd, nu ţi-ar fi de 
nici un folos, iar dacă ţi-ar trimite mai mult, obişnuită fiind 
să trăieşti modest, te-ai simţi stingherită. Am încercat la în- 
Ceput să-ţi dau veşti despre mine, rugînd pe alții să-ți scrie, 
deoarece eu nu cunoşteam încă slovele. Day neavînd, la sosirea 
mea aici, nici o ființă pe care să mă pot bizui, m-am străduit 
zi şi noapte să-nvăţ să citesc şi să scriu : Dumnezeu m-a ajutat 
s-0 scot la capăt în scurtă vreme. Am încredințat primele mele 
scrisori cucoanelor din preajma mea ; am toate motivele să 

cred însă c-au încăput în mlinile mătuşii. De astă dată, am 
ceruit ajutorul unei prietene de la pension, aşa că te rog să-mi 
trimiji răspunsul pe adresa alăturată, adică pe numele ei. Mă- 
tuja mi-a interzis cu desăvirşire orice corespondență cu lumea 
dinafară, sub cuvint că lucrul acesta ar putea încurca. planu- 


vile-i măreţe în legătură cu mine. Este singura persoană cu care 
mă pot vedea la vorbitor, în afară de un domn bătrin, prieten 


de-al dumineaei, care, spune dînsa, are o înclinaţie pentru mine. 


înainte de a le fi lepădat. 


“bani pe mină, asta mi-ar strica. Nici chiar rochiile pe care le 


port nu sînt ale mele ; cameristele se ceată pentru ele încă. 


În sînul belşugului, sînt mult mai săracă decît eram acasă, 
la noi, căci n-am. nimic de dat. Cind am văzut că iscusitele 


: SI 
îndeletniciri pe care le învățam nu-mi dădeau înlesnirea să fac 


nici cel mai mic bine, m-am folosit de iglița pe care, din fesi- 


„Cire, m-ai învăţat s-o. mînuiesc, Vă. trimit deci cîteva perechi 
de ciorapi, făcuţi de mine, aşa cum m-am priceput, pentru 
dumneata şi pentru măicuța Margareta, o bonetă pentru Do- 


mingo şi unul dintre baticurile mele voşii pentru Maria, Am 
mai pus în pachet nişte semințe şi sîmburi de fructe, din cele 


care ni s-au servit la masă, împreună cu diferite semințe. de 


copaci, culese din parcul minăstirii în ceasuvile mele de răgaz. 
O să găsești înăuntru şi nişte semințe de flori — violete, mar-. 


garete, piciorul-cocoșului, maci, albăstrele, sipică — pe. care 
le-am cules de pe cîmp. În livezile din împrejurimi sînt o 
mulțime de flori mai frumoase decit pe la noi, dar nimeni 


nu se uită la ele. Sînt sigură că şi dumneata şi măicuţa Mar- 


gareta veţi fi mai mulțumite de săculeţul acesta cu grăunte, 
decît de sacul cu piaştri, din pricina căruia a trebuit să ne des- 


"părțim, iar eu am vărsat atîtea lacrimi. Nu vă. puteţi închipui 


cît aş fi de fericită să ştiu că, într-o bună zi, veți avea pante 
să vedeţi  crescînd nişte meri alături de“ bananierii noştii - şi 


niște fagi amestecîndu-și frunzișul cu acela. al cocotierilor, Ai. 


să te crezi atunci în Normandia, care ştiu cît ţi-e de dragă. 
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loc la « m-ai trimis pentru. a. implini gi lui Dumnezeu. 


„Dar cea mai mare suferinţă pentru mine este că nimeni nu-mi 
“vorbeşte. aici despre voi. Şi nici eu n-am cui să-mi deschid 
inima, Cameristele mele, sau, mai bine zis cameristele mătuşii 


— pentru că sînt mai mult ale ei decit ale mele — de cite ori 


încerc. să aduc. vorba despre tot ce mi-e mai drag pe lume, 


îmi spun : «<Domnișoară, amintiţi-vă că sînteți franceză şi că 
nu trebuie să vă mai gîndiţi la țara aceea sălbatică I» O! mai 
ușor mi-ar fi să uit că trăiesc decit să şterg din inte locul 
unde m-am născut şi-n care trăiţi voi! Mai curind aş zice că 
fara asta este o țară sălbatică pentru mine, căci trăiesc singură, 
ără să am un suflet de om lingă mine cărnia să-i împărtăşesc 


dragostea pe care ţi-o va purta pînă la mormint, 


Preascumpă şi  multiubită mamă, 


A ta duioasă şi ascultătoare. fiică 

Virginia de la Tour“ 
„Ai grijă, te rog, de Maria şi de Domingo, care m-ân alin- 
tat în copilărie, mângiie-l în locul meu pe Fidel, care m-a găsit 


atunci cînd mă rătăcisem în pădure.“ 


Paul fu nespus de mirat văzînd că Virginia nu 
amintea nimic de el, deşi pomenise de toată lumea 
din casă, fără să uite nici ctinele ; băiatul nu ştia 
însă că, oricît de lungă ar fi scrisoarea unei femei, 


fi 9 


da oiboguți e 


î ete i ei cel mai scump. nu este dar î în 


Într-un post-scriptum, Virginia îi diana stă 
ruitor lui Paul dovă feluri de seminţe ; cele de vio- 


lete şi cele de sipică. Urmau cîteva lămuriri asupra 
însuşirilor acestor plante precum şi asupra locurilor 


celor mai prielnice în care ar putea fi semănate. 
„Violeta, îi spunea ea, face o floare mov. închis, 


căreia-i place să stea pitită la umbra tufişurilor, dar . 


mireasma ei încîntătoare o dă numaidecît de gol.” 
Îl ruga s-o semene pe marginea fîntinii, la picioa= 
rele cocotierului ei. îi 


„Sipica, adăuga ea, face o floare frumoasă de un 
albastru stins cu un chenar negru, stropit cu alb. Ai 
zice că-i în doliu. De aceea i se mai spune şi floarea- 


vădanei. Îi merge bine în „locurile secetoase, bătute 
de vinturi.“ 


Îl ruga s-o semene în jurul stincii pe care stătuseră. 
amindoi în noaptea cînd îi vorbise pentru ultima oară 


şi pe care îi cerea s-o numească, în amintirea ei, 
STINCA -DESPĂRȚIRII. 

Pusese aceste seminţe într-o punguliță făcută din- 
tr-o bucată de pînză ieftină, dar care lui Paul i se 


păru de nepreţuit cînd văzu pe ea două litere înlăn- 


țuite, un P şi un V, brodate cu fire de păr, care, ju- 


„decînd după frumusețea lor, nu puteau fi dectt île, 8 


Virginiei. 


Scrisoarea gingaşei domnişoare, înzestrată cu cele - 


mai alese virtuţi, aduse lacrimi în ochii întregii fa- 


milii. Maică-sa îi răspunse în numele tuturor, în-  - 
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să facă aşa cum _poftea, fie € că va voi să 
întoarcă, fie că va hotări să rămînă ; şi îi măr- 


"turisea că o dată cu plecarea ei pierduseră cu toţii 


„tot ceea ce fericirea lor avea mai luminos ; cît despre 
“dinsa, rămăsese, cu drept cuvînt, nemîngiiată. 

“Paul aşternu pe hirtie o scrisoare foarte lungă, î în 
care o încredința că avea de gînd să întocmească o 
grădină vrednică de ea, semănînd laolaltă. plantele 
europene cu cele de pe meleagurile Africii, aşa cum 
ca îngemănase numele amîndorura prin iscusinţa mii- 
nilor sale. Îi trimitea totodată nişte fructe. din re- 


„colta cocotierilor de la fîntîna ei, numai bine pir- 


suite. Nu voia să-i trimită însă, scria el mai departe, 
nici o altă sămînţă de pe insulă, pentru ca, mînată 
"de dorul de a vedea iar belşugul acestor meleaguri, 
să se-ntoarcă mai repede acasă. O ruga din tot su- 
flerul să împlinească cît mai curind năzuinţele arză- 
toare ale întregii familii, şi mai ales pe ale lui, pen- 
tru că fără ea nu putea să-i tihnească nici o bucurie. . 

„Paul semănă cu cea mai mare grijă seminţele pri- 
mite din Europa, îndeosebi pe cele de violete şi de 


“sipică, ale căror flori păreau să aibă oarecare ase- 


mănare cu starea sufletească şi cu împrejurările în 
care se afla Virginia, şi pe care ea i le recomandase 
cu atita căldură ; dar, fie că secaseră pe drum, fie 
că nu le pria climatul acestor ţinuturi africane, nu 
încolţiră decit prea puţine dintre ele şi nici acelea 


nu ajunseră să se înfiripe. 


Între timp, invidia care -caută totdeauna să se 


„pună curmeziş în calea fericirii oamenilor, mai ales 
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Oamenii ie pe vasul cu care sosise scrisoarea Vi 
giniei susțineau că fata se afla în pragul căsătoriei ; 
cunoşteau pînă şi numele seniorului de la curte care 
trebuia s-o ia de nevastă ; mai mult, unii dintre ei 


pretindeau că se măritase şi că fuseseră chiar de faţă 


la cununie. La început, Paul nu luă în seamă ase- 
menea veşti aduse de un vas de comerţ, care obişnuia 
să împrăștie, aşa cum se mai întîmplase şi altă dată, 
prin locurile pe unde trecea, tot felul de ştiri min- 
cinoase. Dar, cum mai mulți locuitori de pe insulă, 
mînaţi de o făţarnică milă, se grăbiseră să-l compă- 
timească pentru bceastă încercare, începu să aibă 
unele îndoieli. De - altfel, după cum îşi putuse da 


seama din cele cîteva romane pe care le citise, infi- - 


delitatea era îndeobşte luată în glumă ; şi cum ştia 
că aceste cărți înfățișau cu destulă exactitate deprin- 
derile lumii europene, se temu ca fiica doamnei de 


“la Tour să nu se fi molipsit şi ea şi să fi uitat vechile 


legăminte. Cunoştinţele dobîndite începuseră, aşadar, 
să-l chinuiască. Neliniştea lui spori cu atît mai mult 
cu cît, în răstimp de şase luni, sosiră rînd pe rînd 
cîteva corăbii, fără ca vreuna dintre ele să aducă. 
veşti din partea Virginiei. A 


Bietul băiat, hărțuit de frămîntările lui sufleteşti, - 
- venea deseori pe la mine ca să-i întăresc sau să-i îm- 


prăştii temerile, ca unul ce cunoşteam mai bine 


lumea, 
- 


9% 


topo, 


so tat ici 


cum X-a spus, ta. o date şi! jumă- 
tate depărtare de aici, pe malul unei gîrle ce curge 
la „poalele Muntelui-Lung. Acolo îmi petrec viaţa în 
singurătate, fără nevastă, fără copii şi fără sclavi. 
După ce ai avut neasemuita fericire să găseşti o 
tovarășă de viaţă cu care să te înţelegi de minune, 
tot ce-ţi mai rămîne de făcut, ca să nu suferi prea 
mul, pf fără îndoială, să trăieşti singur. Orice om 
care a pătimit din pricina semenilor săi câută sin- 
gurătatea. Este, într-adevăr, vrednic de luat în seamă 
faptul că în mijlocul tuturor popoarelor care au avut | 
de suferit de pe urma părerilor, moravurilor sau 
ocîrmuirii lor, au apărut numeroase categorii de ce- 
tăţeni care au trăit toată viaţa în cea mai deplină 
singurătate şi cel mai strict celibat. Aşa au fost egip- 
tenii. în timpul decadenţei lor, grecii din Bizanţ ; şi 
tot aşa sînt acum indienii, chinezii, grecii din zilele 
noastre, italienii şi majoritatea popoarelor orientale 
şi meridionale de pe continentul european. Singură-. 
tatea îi dă din nou prilej omului să cunoască, într-o 
oarecare măsură, fericirea naturală, îndepărtind de 
el nedreptăţile sociale. În mijlocul societăţilor noastre 
dezbinate de o sumedenie de prejudecăţi, sufletul este 
într-o necurmată  frămîntare, bintuit neîncetat de 
mii şi mii de păreri aprige şi contradictorii, cu aju- 
torul cărora membrii unei societăţi ambiţioase şi ti- 
căloşite caută să se subjuge unii pe alţii. Dar, în 
singurătate, sufletul lasă să se depună aceste năluciri 


străine care-i turbură seninătatea, redobindind sen- 


timentul nemijlocit al propriei sale existențe, senti- 
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vărsindu-se în cite o adîncicură st atu „de 
reşul lor, lasă să se depună. mîlul pe fund şi, recă: 
pătind limpezimea de la început, devin din nou 
străvezii pentru a oglindi, 'o dată cu propriile ţăr- . 
muri, verdeaţa pămîntului şi lumina cerului. Singu- 
rătatea restabilește deopotrivă armonia trupului ca 
şi pe aceea a sufletului. Din tagma singuraticilor fac 
parte oamenii care se străduiesc să împingă- „cit pot 
mai departe hotarele vieţii, aşa cum sînt bunăoară 
brahmanii din India. În sfârşit, după mine este atît 
de necesară pentru dobindirea fericirii, chiar atunci 
cînd trăieşti în mijlocul lumii, încît mi se pare cu ne- ) 
putinţă să cunoşti o mulţumire. trainică, oricare ar . 
fi sentimentul ce a prilejuit-o, sau să te călăuzeşti în 
viaţă după un principiu statornic, dacă nu reuşeşti Ş 
să-ţi creezi o singurătăte lăuntrică, din care părerile | 
noastre să iasă rareori la iveală şi-n care opiniile 
celorlalți să nu pătrundă niciodată. Asta nu Înseamnă | 
însă că omul trebuie să trăiască neapărat singur ; cu 
atit mai mult cu cît este legat de Întregul neam ome-. 
pesc prin nevoile sale ; e dator, deci, să-şi închine 
munca lui omenirii ; cum, de asemenea, are îndato-. 
riri faţă de Întreaga fire. Dar, cum Dumnezeu ne-a. 
înzestrat pe fiecare dintre noi cu organe perfecti 
adaptate elementelor planetei pe care trăim, picioa 
pentru a păşi pe pămînt, plămini pentru a respira, 
aerul, ochi pentru a vedea lumina, fără să pute 
schimba. cumya folosinţa - acestor simţuri, a păstrat 


7 


og 


numai pentru EL “făuritorul vieţii, inima, 4 care. este 
rganul cel mai însemnat. 

i petrec, aşadar, zilele departe de oamenii că- 
rora am vrut să le fiu de folos şi care m-au năpăstuit. 
După ce am cutreierat o bună parte din Europa şi 
cîteva ţări din America şi din Africa, m-am stator- 
nicit pe această insulă cu prea puţini locuitori, 
atras de clima dulce şi de pustietăţile ei. O colibă 
pe care am înjghebat-o în pădure, la picioarele unui 
copac, o bucată de pămînt desțelenită cu mâinile 
mele, rîul care curge prin faţa casei îmi îndestulează 
nevoile şi plăcerile. Pe lîngă aceste bucurii, mai am 
parte de citeva cărţi alese, care mă învaţă să fiu mai 
bun. Însăși lumea pe care am părăsit-o ajunge, prin 
mijlocirea lor, să-mi sporească fericirea, căci, întăți-. 
şindu-mi icoana unor pasiuni, din pricina cărora oa- 
menii sînt atît de nenorociţi, şi făcindu-mă să pun 
în cumpănă soarta lor cu a mea, îmi dau prilejul 
să cunosc o mulţumire negativă. Aidoma unui nau- 
fragiat care şi-ar fi afla scăparea pe o stîncă, pri- 
vese din singurătatea mea vijeliile care se-nvolbu- 
rează în restul lumii; chiar şi liniştea pare mai 
adîncă atunci cînd ascult în depărtare vuietul fur- 
tunii, De cînd oamenii nu mai stau în calea mea şi 
nici eu într-a lor, nu-i mai urăsc, îi pling. Dacă se 
întîmplă să: întîlnesc vreun biet amărit, caut să-i vin 
în ajutor povăţuindu-l, aşa cum, de pe malul unei 
ape dezlănţuite, un drumeţ întinde mîna nefericitu- 
lui care este gata să se înece. Nevinovăţia însă a 
fost singura care şi-a plecat urechea la vorbele mele. 
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„Natura cheamă În zadar la ea restul muritorilo 

fiecare îşi face despre ea o imagine căreia îi împru- 
mută propriile sale pasiuni. Aleargă toată Viaţă pe 
urmele acestor înşelătoare năluci, care-l "poartă pe 
drumuri greşite, pentru ca mai apoi să se plingă ce- . 
rului de amăgirea pe care singur şi-a urzit-o. Printre . 
atiţia dezmoşteniţi, pe care am încercat uneori să-i 
întorc la natură, n-am întilnit nici măcar unul 
care să nu fie îmbătat de propria lui ticăloşie. La - 
început, mă ascultau cu luare-aminte, crezînd că-i Ă 
voi ajuta să dobindească cine ştie ce faimă sau bo- 
găţii ; dar, văzînd că nu voiam decit să-i povăţuiesc 
să se lipsească de ele, mă socoteau la rîndul lor un 
biet nepricopsir, fiindcă nu alergam după nevrednica 
lor fericire ; ostndeau viaţa mea singuratică, zicând 
că numai ei erau într-adevăr de folos omenirii, şi 
căutau să mă ttrască în virtejul vieţii lor. Eu însă, 
chiar dacă stau de vorbă cu toată lumea, nu mă dă- 
ruiesc nimănui. Şi, adesea, ceea ce am agonisit în 
sinea mea este un izvor de învățăminte pentru mine 
însumi. În liniştea de care am parte acum, depăn în 
amintire frămîntările vieţii mele pe “care odinioară 
am pus atîta preţ: protecţiile, averea, renumele, des- 
fătările şi opiniile care se bat cap în cap pe toată 
faţa pămîntului. Mi-aduc aminte de atiţia oameni pe | 
care i-am văzut luptindu-se cu înverșunare pentru . 
aceste himere şi care acum nu mai sînt, şi mă gîn- 
desc la valurile rîului meu care se sfartimă spume- . 
gînd de stîncile întilnite în cale şi pier ca să nu se. 
mai întoarcă niciodată. Cit despre mine, mă las E 
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n tihnă de fluviul vremii către oceanul viito- 
rului, care este nețărmurit ; şi, avînd înaintea ochi-: 
lor, priveliștea armonioasă pe care o desfăşoară ra- 
tura, îmi înalţ gîndul spre făutitorul ei, nădăjduind 
că într-o altă lume destinele vor fi mai fericite. 

Cu toate că din inima pădurii, unde se află schiv- 
nicia mea, privirea nu poâte cuprinde atitea lucruri 
cîte se văd de pe înălțimea pe care ne aflăm, găseşti 
şi acolo unele privelişti interesante, mai ales pentru 
un om în felul meu, căruia îi place mai mult să se 
închidă în sine, decît să trăiască în afară, Riul care 
curge prin faţa casei mele străbate în linie dreaptă 
pădurea, astfel că pare un lung canal umbrit de cei 
mai feluriți arbori : tatamaci, abanoşi, sau unii că- 
rora prin partea locului li se spune lemn-de-măr, 
lemn-de-măslin ori lemn-de-scorţişor ; ptlcuri de pal- 
mieri îşi ridică ici şi colo coloanele lor golaşe, înalte 
de mai bine de o sută de picioare şi împodobite în 
creştet cu un bucher de frunze, întrecîndu-i cu mult, 
pe. ceilalți. copaci, ca o pădure plantată deasupra 
alteia, Mai sînt apoi liane cu fel şi fel de frunze care 
se împletesc printre trunchiuri alcătuind ici o arcadă 
înflorită, dincolo, lungi perdele de verdeață. Majo- 
ritatea acestor arbori împrăştie miresme aromate, şi 
parfumul lor este. atît de. puternic, înc e de ajuns 
ca un om de prin partea locului să treacă printr-o 
astfel de pădure pentru ca hainele lui să mai păstreze 
mirosul ei încă vreo cîteva ore după ce a ieşit la lu- 
mină. În anotimpul cînd înfloresc, ai crede că stat 
troienite de zăpadă. Spre sfirşitul verii, mai multe 
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de peste ti cgieda ie ton ale iii să ciugu 
lească seminţele plantelor de pe insula noastră, ? în 
pestriţind cu penele lor viu colorate verdeaţa copa- 
cilor pirjolită de arşiţa soarelui. Printre altele vin, | 
bunăoară, diferite specii de papagali pitici şi de po- | 
rumbei albaştri, cărora pe aici li se'spune porumbei 4 
olandezi. Maimuţele, locuitoarele statornice ale aces- 
tor: păduri, se zbenguiesc prin rămurişul mohorit, de 
care se deosebesc prin blana cenuşiu-verzuie şi faţa | 
lor neagră ; unele se atîrnă cu coada de cîte o creangă | 
şi se lasă aşa să spînzure în aer, legănîndu-se încolo - 
- şi încoace ; altele sar din creangă în creangă, purtin- 
du-şi puii în braţe. Niciodată pușca ucigaşă nu a. 
“înspăimîntat pe aceşti paşnici copii ai naturii. Prin 
părţile astea nu se aud decît glasuri de bucurie, ci- | 
ripelile şi gunguritul necunoscut al cine ştie căror 
păsări din ţinuturile australe, pe care ecourile pădurii 4 
le îngînă în depărtare. Rîul care curge clocotind pe 4 
un pat de: stîncă, printre copaci, răsfringe, din loc | 
“în loc, în apele lui limpezi, bătrînul noian de ver- Ş 
deaţă şi umbră şi zburdălniciile fericiţilor săi locui- 
tori ; la o mie de paşi mai încolo, se prăvăleşte din. 
“stîncă-n stîncă formînd în cădere o perdea de apă 
lucie ca un cristal care se destramă jos în bulbuci de 
spumă. Din freamătul acestor ape învolburate se. 
desprind mii de zgomote învălmăşite, care, purtate. 
prin pădure de adierea vîntului, 
tează, cînd se apropie toate laolaltă, asurzitoare ca 


cînd se îndepăr 
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“unei catedrale. Au. mereu pri îi 
menit prin forfota mia întreţine pe malurile rtu- 
lui, cu toată arşiţa verii; o verdeață şi o răcoare cum 
rar ţi-e dar. să întilneşti în cuprinsul acestei insule, 
chiar şi pe“culmile munţilor. 

Ceva mai încolo se află o stîncă, destul de adi: 
părtată de cascadă pentru ca vuietul apelor să nu te 
asurzească, şi, în acelaşi timp, destul de apropiată 
ca să te poţi bucura de priveliştea, de răcoarea şi de 
murmurul lor. Uneori, în toiul căldurilor, doamna 
de la Tour, Margareta, Virginia, Paul şi cu mine ne 
aşezam să prînzim la umbra acestei stânci. Cum Vir- 
ginia avea întotdeauna grijă ca orice lucru, cît de 
neînsemnat, pe care-l făcea să fie spre folosul altora, 
de cîte ori ne ospătam la iarbă verde nu mînca un 
fruct fără să pună apoi în pămînt seminţele sau sim- 
burele lui. „Din roadele pomilor care au să crească. 
aici, spunea ea, se va putea înfrupta cîndva vreun 
călător, sau cel puţin o pasăre.“ Într-o zi, după ce 
mîncase un fruct de papaier, a îngropat, ca de obi- 
cei, seminţele la poalele acestei stinci. Curînd, răsă- 
riră ciţiva papaieri, printre care şi unul de parte 
femeiască, adică dintr-aceia care leagă rod. La 
plecarea Virginiei, pomişorul îi venea doar pînă la 
genunchi, dar, cum creştea repede, după doi ani era 
înalt de vreo douăzeci de picioare, iar spre vârf era 
încununat de cîteva rînduri de fructe coapte. Tre 
cînd din întîmplare pe acolo, Paul se bucură văzind 
ce falnic pom ieşise din sămînţa pe care ţinea minte 
c-o pusese. în pămînt prietena lui; dar în acelaşi 
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mărturii a îndelungatei - sale absenţe. Lucrurile | 
care le avem tot timpul sub ochi nu ne fac să: simţim 
cît de grabnic trece viaţa noastră ; îmbătrinesc o dată 
cu noi, fără să prindem de veste; sînt altele, în 
schimb, care, după ce cîţiva ani le-am pierdut din 
vedere, se ivesc în faţa noastră pe negîndite, vestin- 
du-ne cît de repede se scurge fluviul zilelor noastre. 


Văzînd mîndreţea aceea de pom încărcat cu roade, 


Paul se simţi la fel de uimit şi de turburat ca un 
călător care, după o lipsă îndelungată din gară, nu 
mai găseşte pe nimeni dintre cei de-o vîrstă cu el, 
în timp ce copiii acestora, pe care-i lăsase la sînul 
mamei, au ajuns, la rîndul lor, capi de familie. Uneori 
îi venea să-l doboare, pentru că prea mult îl făcea 
să simtă amarul de vreme ce trecuse de la plecarea 
Virginiei ; alteori, privindu-l ca pe un monument în- 


chinat faptelor ei bune, îi săruta trunchiul, alintîn- 


"du-l cu vorbe înfiorate de dragoste şi de păreri de 
rău. O, tu, arbore, ce ai vlăstare care mai dăinuie 
încă în pădurea noastră, eu însumi te-am privit cu 
mai mult interes şi cu mâi adîncă venerație decît 
arcurile de triumf ale romanilor ! Fie ca natura, care 
în fiecare zi năruie monumentele ridicate de trufia - 
monarhilor, să sporească în pădurile noastre numărul 


celor înălțate în amintirea faptelor bune ale unei 


biee copile sărmane ! 
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avut cu ab. o iai LI pe care am să V=0. AÎmpăr- 


„tăgesc, dacă nu v-am plictisit din cale-afară cu ne- 
„„„ shepitele mele abateri, dar, avînd în - vedere vîrsta 
mea şi fiind vorba de ultimele prietenii ale. mele, 


sper că-mi vor fi trecute cu vederea. Am s-o Îînfă- 
ţişez, aşadar, în chip de dialog, ca să vă puteţi da 
seama de bunul-simţ înnăscur al băiatului; vei 
putea foarte uşor să înţelegeţi cînd vorbeşte unul şi 
cînd vorbeşte altul, după cuprinsul întrebărilor lui şi 
al răspunsurilor mele. 

Mi-a spus : 

— Sînt tare amărit, Domnişoara de la "Tour e ple- 
cată de doi ani şi două luni, şi de opt luni şi jumă- 
tațe nu avem nici o ştire de la ea. E bogată, iar eu 
sînt sărac ; m-a uitat, pesemne. Mă bate gîndul să 
plec şi eu; mă duc în Franţa, intru în slujba rege- 
lui şi mă îmbogăţesc, iar mătuşa domnişoarei de la 
"Tour, cînd o să vadă c-am ajuns un mare senior, n-o 
să mai stea la îndoială să mi-o dea pe nepoata ei de 
soţie. 


Bătrînul 
— Dar bine, prietene, nu mi-ai spus chiar dum- 
neata că nu eşti de neam mare? 
Paul 


— Aşa spunea mama, pentru că eu habar n-am 
ce-nseamnă să fii de neam mare. Niciodată nu mi-am 
dat seama c-aş fi mai puţin nobil decit oricare alt 
om, nici că alţii ar fi mai mult decît mine. 
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rate ti Ri dacă nu Faci: parte. dia no lime, 
"toate drumurile ce duc spre slujbele înalte îşi sînt . 
„închise ; mai mult decît atît: nu eşti primit în nici 
îă tagmă aleasă, 


Paul 


„— Mi-ai spus de atitea ori că unul din temeiurile 
„măreției la care s-a ridioat Franţa este acela că orice 


supus, cît de mărunt, putea să ajungă orictr de de- 
parte, şi mi-ai pomenit chiar de atiția oameni vestiți 
care, ieşiţi din pătura de jos, au făcut cinste patriei 
lor. Vrei acuu: să-mi spulberi curajul ? 


Bătrînul 


— Fiul meu, nici nu-mi trece prin gind să şi-l 
spulber. Ţi-am spus adevărul, aşa cum era în trecut ; 


dar între timp lucrurile s-au schimbat mult : astăzi în. 


Franţa totul se cumpără cu bani; acolo acum toate 
sînt bunurile unui număr restrins de familii sau se 
împart între diferitele tagme: Regele este un soare 
pe care cei de rang şi tagmele îl învăluie ca nişte 


nori ; ar fi de mirare deci ca vreuna din razele sate 


să cadă asupra dumitale. “Odinioară, cînd admi- 
nistraţia nu era chiar atît de complicată, s-au întâni- 
plat şi minuni dintr-astea. Atunci talentele şi destoi- 
nicia au înflorit pretutindeni, ca nişte pământuri noi, 
proaspăt desţelenite, a căror-vlagă se revarsă în bel- 
şug de bucate. Dar regii mari, care cunosc oamenii 


şi ştiu să și-i aleagă, sînt rari. În timp ce cirmuitorii 5 


aa a Ra “Paul 


> rînd se lasă au 


Au. tele înalte e şi de tâsmele ; 
ce-i î conjoară. i A 


[i 


— Poate voi găsi şi eu vreuna din aceste feţe 
înalte care să mă ia sub aripa ei? 
Bătitnul 

— Pentru ca vreuna din feţe să binevoiască să 
te ia sub aripa-i ocrotitoare, trebuie să linguşeşti am- 
biţia sau plăcerile ei. N-ai să izbuteşti niciodată ; 
întîi pentru că nu te tragi dintr-un neam mare şi pe 
urmă pentru că eşti cinstit. 


Paul 


— Dar am să fac asemenea fapte de vitejie, am 
să-mi respect cu atita credinţă cuvîntul, şi să-mi în- 
deplinesc cu sfinţenie îndatoririle, am să fiu atît de 
inimos şi de statornic în prietenie, încît mă voi do- . 
vedi vrednic să fiu adoptat de vreuna dintre aceste 
feţe, aşa cum am văzut că se întîmplă în acele po? 
vestiri din trecut pe care mi le-ai dat să le citesc. 


Bătrînul 


— O, dragul meu, la greci şi la romani, chiar şi în 
timpul decadenţei lor, cei de rang mare ştiau să res- 
pecte virtutea : noi am avut atiţia oameni vestiți, pe 
toate tărimurile, ridicaţi din popor, dar nu cunosc 
nici unul care să fi fost adoptat de vreo casă mare. 
Dacă n-ar fi regii noştri, virtutea ar fi condamnată 
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ţi-am spus, uneori, “ctud i: se pare c-au Erin t 
îi dau cinstea cuvenită ; dar onorurile care-i erau 
hărăzite se cumpără cu bani, astăzi. 


Paul 

— În lipsa unei feţe alese, voi căuta să fiu pe 
placul unei tagme. Mi-aş însuşi în întregime deprin- 
derile şi părerile sale şi aş face în aşa fel ca toţi să 
mă îndrăgească. 
Bătrînul 

— Vrei, aşadar, să faci ca şi ceilalți oameni, să-ţi 
calci în picioare conştiinţa ca să te pricopseşti ? 


Paul 


— O, nu! Voi căuta întotdeauna să respect ade- 

vărul. 
Bătrinul 

— Atunci, în loc să le fii drag, s-ar putea în- 
timpla să te privească toţi cu ochi răi. De altfel, tag- 
mele nu prea se sinchisesc să descopere adevărul. Cei 
dornici să se ridice nu pun preţ pe o părere sau alta, 
numai ei să ajungă la cîrmă. 


Paul 


— Vai de sufletul meu ! Totul îmi stă împotrivă; 
Sint osîndir să-mi petrec viaţa îndeletnicindu-mă cu 
"o muncă lipsită de strălucire, departe de Virginia! 
Şi suspină adînc. 
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„— Dumnezeu să-ţi fie singurul stăpîn, iar neamul 
omenesc tagma dumitale ! Caură să fii pururea cre- 
dincios şi unuia şi celuilalt, Familiile, tagmele, popoa- 
rele, regii au prejudecățile şi patimile lor ; adesea, 
nu poţi să le fii pe plac, decit prin vicii. Dumnezeu 
şi neamul omenesc nu-ţi cer decît virtuţi. 

Dar de ce vrei să te deosebeşti de restul oameni- 
lor ? E un sentiment nefiresc, căci dacă fiecare dintre 
noi l-ar avea, ar însemna să fim veşnic în război cu 
vecinii noştri. Mulyumeşte-te să-ţi împlineşti datoria 
în împrejurările pe care ţi le-a hărăzit pronia ce- 
rească ; binecuvintează-ţi soarta care-ţi îngăduie să 
ai O conştiinţă a dumitale şi care nu te sileşte, ca pe 
cei mari, să-ţi întemeiezi fericirea pe părerea celor 
mici, sau, ca pe cei umili, să te tîrăşti la picioarele 
mărimilor, ca să ai cu ce să-yu ţii zilele. Te afli 
într-o ţară şi într-o situaţie în care, ca să trăieşti, 
nu ai nevoie nici să înşeli, nici să umbli cu linguşiri, 
nici să te înjoseşti, aşa cum fac mai toţi cei care vor 
să se pricopsească în Europa ; aici, situaţia dumitale 
nu-ţi interzice nici 0 virtute, nimeni nu te opreşte 
să fii bun, cinstit, sincer, învăţat, răbdător, cumpă- 
tat, cast, îngăduitor, credincios, nimeni nu-ţi veşte- 
jeşte înţelepciunea dumitale abia înflorită, puntnd-o 
într-o lumină ridicolă. Cerul şi-a dăruit libertate, 
sănătate, o conştiinţă limpede şi prieteni ; regii, 
căror ocrotire o rivneşti, nu sînt atît de fericiţi ca 
dumneata. 
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i Ab di păcate șia: lipseşte Virginia d, Fără ea. 
"e ca şi cum n-aş avea nimic, În timp ce cu ea aş avea 
totul. Ea este noblețea, faima şi bogăţia mea. Dar, 


în sfirşit, pentru că mătuşa ei vrea ca bărbatul cu 


oare se va mărita să poarte un nume strălucit, după 


cîte ştiu, cu ajutorul învățăturii şi cărţilor poţi ajunge 
un savant vestit ; vreau, aşadar, să mă apuc temeinic 
de învățătură. Am să fiu tobă de carte şi atunci, prin 
cunoştinţele dobîndite, voi căuta să-mi slujesc patria 
în chipul cel mai folositor, fără să fac vreun rău 
cuiva şi fără să fiu la cheremul nimănui ; voi ajunge 
un om renumit, şi gloria pe care voi cîştiga-o va fi 
numai a mea. A, 

Bătrinul 


_— Fătul meu, talentele sînt şi mai rare decit noble- 


şea şi bogăţiile. Şi sînt, fără îndoială, bunuri mai de 


preţ, deoarece nimeni nu ni le poate răpi şi pretutin- 
deni sînt Înconjurate de stima tuturor ; dar se plă- 
zesc scump. Nu le poţi dobindi decit îndurînd tot 
felul de lipsuri, şi numai dacă eşti înzestrat. cu 0: Sim-. 
ţire aleasă, din pricina căreia sintem nefericiţi atit 
înlăuntrul nostru, cât şi în afară, datorită asupririlor. 


“pe care le avem de îndurat din partea contempora- 
nilor noştri. În Franţa, magistratul nu rîvneşte câtuşi 


de puţin faima militarului şi nici militarul pe aceea. 
a magistratului ; toată lumea însă va căuta să-ţi pună 


neata ? Dar d care scoate de pe un ogor un snop 
de grîu mai mult le este de mai mult ajutor decit 
acela care le dă o carte. ! 


“Paul 


— Într-adevăr, mîna care a sădit papaierul acesta 
le-a făcut un dar mai folositor şi mai plăcut locui- 
torilor din inima acestor păduri decir dacă le-ar fi 
dăruit o bibliotecă î întreagă, 

Şi, zicînd acestea, cuprinse în braţe copacul, și-l 
sărută cu foc, 


Bătrînul 


— Cea mai bună carte, care nu propovăduieşte 
decît egalitatea, prietenia, bunăinţelegerea şi iubirea 
de oameni, Evanghelia, a slujit veacuri de-a rîndul 
europenilor drept pretext pentru dezlănţuirile lor 
furioase. Câte tiranii nu dăinuie Încă pe faţa pămîn= | 
tului în numele ei, fie că apasă pe umerii unei obşti 
întregi, fie pe ai unui singur om! Aşa stînd lucru- 
rile, cine s-ar mai putea lăuda că a reuşit să fie de 
folos oamenilor printr-o carte? Adu-ţi aminte ce 
soartă au avut mai toţi filozofii care le-au propo- 
văduit înţelepciunea. Homer, care a înveşmîntat-o în 
versuri atît de frumoase, cerea de “pomană. Socrate, 
care le-a împărtăşit-o atenienilor dîndu-le atît de 
minunate pilde prin cuvîntările sale şi prin felul său 


1 


vească. “Alina său discipol. pă A “tos Alog it 
'ca sclav chiar din porunca suveranului care-l ocro- 


“tea ; iar înaintea lor, Pitagora, care înzestra cu însu- 
şiri omeneşti chiar şi animalele, a fost ars de viu de - 
către crotoniaţi î. Dar ce spun eu ? Majoritatea aces- - 


"tor nume ilustre au ajuns la noi desfigurate de unele 


trăsături satirice menite să-i caracterizeze, ingratitu- 


dinea oamenilor fiind mai curind înclinată să-i re- 


cunoască sub această înfăţişare ; şi dacă, spre deose- 


bire de attţia alţii, faima unora a ajuns neştirbită şi 


neîntinată pînă la noi, e pentru că cei care-au pur-. 


tat-o au trăit departe de societatea contemporanilor : 
întocmai ca acele statui scoase la lumină intacte din 
cîmpiile Greciei şi ale Italiei, şi care au scăpat de 
furia barbarilor numai pentru că au stat îngropate 
în pămînt. 

Vezi deci că, pentru a cuceri faima vijelioasă a 
oamenilor de livere, trebuie să ai o virtute nestră- 
mutată şi să fii gata să-ţi jertteşti propria-ţi viaţă. 
De alfel, crezi oare că în Franţa asemenea faimă 
are vreo trecere în ochii bogătaşilor ? Nici nu se sin- 
chisesc ei de literați, cărora învăţătura agonisită nu 
le aduce în patrie nici vază, nici dregătorii, nici mij- 
locul de a pătrunde la Curte. În secolul nostru, ne- 
păsător la orice, afară de plăceri şi de bogăţie, nu 

3. E o legendă pe care Bernardin de Saint-Pierre o acceptă 


fără discuţie. După roate probabilitățile Pitagora a murit la 
Metaponte, între 510 şi 480 î.e.n. (n. ed. fr.). 
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ţele- şi virtutea nu-ţi aduc nici o situaţie mai deose- 
bită, pentru că totul în stat se plăteşte cu bani. Odi- 


nioară, se puteau bizui că vor fi răsplătite cu diferite | 


ranguri bisericeşti, cu diferite slujbe în magistratură 
sau în administraţie ; astăzi, ele nu folosesc decir 
pentru a serie cărţi. Dar, rodul acesta, atît de puţin 


căutat de oamenii de lume, este pururea vrednic de. 


obiîrşia lui cerească. Căci numai cărţilor le este hă- 
răzit să dea strălucire virtuţii ascunse, să mîngtie pe 
dezmoşteniţi, să lumineze naţiunile şi să spună ade- 
vărul chiar şi capetelor încoronate. Este, fără doar 
şi poate, menirea cea mai măreaţă, cu care cerul poate 
cinsti un muritor pe pămînt. Cine-i acela care să nu 
se simtă mâîngfiar pentru disprețul sau nedreptăţile 
îndurate din partea celor cu dare de mînă la gîndul 
că opera sa va răzbate din veac în veac, de la un 
popor la altul, pentru-a pune stavilă strimbătăţii şi 
tiraniilor ; şi că din întunericul în care a trăit va 
izbucni o glorie atît de strălucitoare, încît va întu- 
neca fala celor mai mulţi monarhi, ale căror monu- 
mente pier înecate în uitare, în pofida linguşitorilor 
care le înalță şi le preamăresc? - 


Paul 


— O, nu mi-aş dori să cuceresc faima decît pentru 
a o revărsa asupra Virginiei, pentru ca numele ei să 


: A Â. . 
„fie îndrăgit de întregul univers. Dar dumneata, care 
Ştii atitea lucruri, spune-mi dacă ne va fi dat să ne 
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at atita asuprire ; șa în. “ schizub, cunoştin-. ii 


-căsătorim. vreodată şi Aş 
„măcar pentru a cunoaşte viitorul. Să 


Bătrinul. 


„— Cine ar mai dori să trăiască, fiule, dacă şi-ar 
cunoaşte viitorul ? O singură nenorocire întrezărită ne | 
pricinuieşte atitea frămîntări fără rost! Dacă-am | 
avea mai dinainte siguranţa că ne paşte o nenorocire, Ş 
ar nsemna ca toate zilele care ne mai rămîn pînă 
atunci să ne fie otrăvite de gindul acesta. De fapt 
nici nu trebuie să cercetăm prea amănunţit ceea ce ne | 
înconjoară ; cerul, care ne-a înzestrat cu gîndire ca ş 
să putem face faţă necazurilor noastre, ne-a lăsat pe E 
de altă parte necazurile pentru a pune o stavilă gin= 


durilor. 


Paul. 


— Cu bani, spui dumneata, poţi cumpăra . 
Europa ranguri Înalte şi dregătorii. Plec atunci în. 
Bengal, şi după ce am să string acolo destule bogății, 
mă duc la Paris şi mă însor cu Virginia. Mă îmbarce. 


cât de curind. 


Bătrinul 
— Cum? Te lasă inima s-o părăseşti pe mam; 
dumitale şi pe doamna de la Tour? 


Paul i 
— Chiar dumneata m-ai sfătuit să plec în Ind 
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„acum! 


„— Pe-atunci Virgi Pi era încă. aici, ft însă 
dumneata. ai rămas. Ca dt sprijin al celor două 


mame. j 
i : i 


Paul 
— Virginia o s-o roage pe mătuşa ei, care-i ate 
de bogată, să le ajute. 


Bătrinul 


za Bogaţii nu se învrednicesc să-i ajute decit pe 
aceia cu care se pot lăuda în lume. Printre rubede- 
niile lor sînt unele şi mai de plins decit doamna de 
la “Tour, oameni care, neprimind nici un ajutor de 
la ei, îşi jertfesc libertatea pentru o bucată de ptine 
şi-şi petrec toată viaţa ferecaţi în minăstiri. 


Paul 


— Ce ţară mai e şi Europa asta! O! Virginia 
trebuie să se întoarcă neapărat acasă. Ce nevoie are 
de rubedenii bogate ? Era atît de fericită aici în co- 
libele noastre, şi atît de frumoasă, şi-i şedea atît de 
bine gătită cu baticul ei roşu, sau cu acele cununiţe 
de flori în jurul: capului ! Vino înapoi, Virginia ! Pă- 
Tăseşte palatele şi măririle tale. Întoarce-te pe aceste 
meleaguri. stincoase, la umbra pădurilor şi a cocotie- 
rilor noştri. Vai, cind mă gîndesc că poate suferi, 
Şi începea să plingă. Unchiule, te rog, nu-mi 
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săini 4 în A biueal ia mari seniori, care „stau 
„vorbă cu regele, şi care roiesc în jurul ei, mă mai 
iubeşte încă. 


Bătrînul 


— O, dragul meu, sînt sigur că te iubeşte, din mai . 


multe motive, dar mai ales pentru că e virtuoasă. 
La aceste cuvinte, Paul îmi sări de gît, nebun des 
fericire. A 


Paul 


— Dar crezi într-adevăr că în Europa femeile 
sînt chiar atit de făţarnice precum le înfăţişează co- ! 


mediile şi cărţile pe care mi le-ai împrumutat? Y 
Bătrînul DE 

— Femeile sînt făţarnice în ţările în care bărbaţii 
sînt tirani. Unde există silnicie, înfloreşte vicleşugul.. 


Paul 


— Cum poate fi cineva tiran cu femeile ? 


Bătrînul 


— Căsătorindu-se împotriva voinţei lor: o fată. 


un bărbat nesimţitor. 
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ă mînără cu un bătrin, o femeie plină de gingăşie, cu SI 


potrivesc : tinerele cu tinerii şi îndrăgostiţi cu. iubi- 
tele. lor ? d 


Bătrinul 


— Pentru că, în Franţa, majoritatea tinerilor nu 


sînt destul de bogaţi ca să se însoare, şi nu reuşesc 


să agonisească avere decit spre bătrineţe. Fiind ti- 
neri, ademenesc nevestele celor din preajmă, iar bă- 
trini, nu reuşesc să se facă iubiţi de soțiile lor. Au 
înşelat pe alţii în tinereţe, pentru ca, la rîndul lor, 
să fie înşelaţi la bătrîneţe. Este una din compensa- 
ţiile justiţiei universale care ctrmuieşte lumea ; o sa- 
mavolnicie este cumpănită întotdeauna de o altă 
samavolnicie. Astfel, majoritatea europenilor. trăiesc 
o viaţă de îndoit dezmăţ, iar dezmăţul sporeşte într-o 
societate pe măsură ce bogăţiile se îngrămădesc în 
miinile unui număr mai mic de oameni. Statul este 
aidoma unei grădini în care copăceii nu pot să crească 
dacă: în jurul lor sînt prea mulți copaci mari care-i 
umbresc ; cu singura deosebire că o grădină poate fi 


“frumoasă avînd numai cîţiva copaci mari, în timp 


ce propăşirea unui stat se întemeiază îndeobşte pe 
mulțimea supuşilor şi pe egalitatea ce există între «i, 
şi nicidecum pe cîţiva oameni bogaţi. 


Paul 


— Dar de ce trebuie să fii bogat ca să te însori? 


147 


— De ce să nu se poată căsători între ei cei ce se 


A 


i să poţi: răi în huzur + toată viaţa, 


Zi 


faci nimic. AA SIA 


Paul 


— Şi de ce să nu munceşti? Eu cum munces 


Bătrînul 

— Pentru că, în Europa, a munci cu braţele e 
un lucru ruşinos. | se spune muncă manuală. M 
mult încă, plugăritul este cel mai disprețuit dintr 
toate. Un meşteşugar, bunăoară, este privit cu alţi 
ochi decît un ţăran. 


Paul 


— Cum ! îndeletnicirea care-i hrănește pe oamen 
poate fi oare dispreţuită în Europa? Nu te-nţeleg 


Bătrinul 


— Fireşte ! Un om crescut în mijlocul naturii nu. 
poate înţelege stricăciunile societăţii. Ne putem da. 
seama, de pildă, cum poate să arate ordinea, dar n 
şi dezordinea. Frumuseţea, virtutea, fericirea păs 
trează anumite proporții ; în schimb, urîţenia, viciul. 
şi nenorocirea nu mâi păstrează nici una. 


+ 


Paul 


nu le stă în cale; şi în acelaşi timp pot să, răs 


8 A, > 


E. E pi atleta pe | 


„plăceri. 
Băttinul ei ni 
— Cei mai mulţi sînt sătui de plăceri, fiindcă nu 

trebuie să-şi dea nici o osteneală ca să se poată în- 

frupta din ele. N-ai simţit că plăcerea odihnei e 

cumpărată cu preţul oboselii ; aceea a mîncării cu 

preţul foamei, iar a băuturii, cu preţul setei ? Ei bine! 
plăcerea de a iubi şi de a fi iubit nu se dobîndeşte 
decît cu preţul a nenumărate lipsuri şi jertfe. Bogă- 
țiile le răpesc celor bogaţi gustul acestor plăceri, 
preîntimpinîndu-le nevoile. Şi nu e vorba numai de 
plictiseala ce însoţeşte saţietatea ; gîndeşte-te la tru- 


„fia ce se naşte din belşugul în care trăiesc, la faptul 


că cel mai mic neajuns este făcut să-i rănească, pe 
cînd cele mai mari bucurii nu mai reuşesc să le mă- 
gulească vanitatea. Mireasma a mii de trandafiri te 
desfată doar o singură clipă ; în timp ce durerea 
pricinuită numai de unul din spinii lor o simţi încă 
mult timp după ce te-ai înţepat. O suferinţă în mij- 
locul plăcerilor este, pentru cei bogaţi, ca un spin 
printre flori. Pentru cei săraci, dimpotrivă, o plăcere 
în mijlocul necazurilor este ca o floare printre spini : 
se bucură din plin de ea. Orice efect este mai puternic 
prin contrast. Natura a cumpănit bine toate lucru-” 


rile. Care soartă crezi c-ar fi mai fericită : să nu ai 


aproape nimic de nădăjduir de la viaţă şi toate mo- 
tivele să te temi, sau aproape nici o pricină de teamă 


„Şi totul de nădăjduit ? Prima este soarta celor bogaţi, 
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“cire şi în virtute. 0 At 
Paul 


— Ce înţelegi dumneata prin virtute ? 


Bătrînul 

— Fătul meu! Dumitale, care porţi de grijă un 
familii întregi, muncind ca s-o hrăneşti, nu mai 
nevoie să-ţi spun. Virtutea este o strădanie la care 
ne Supe (mei noi înşine, spre binele aproapelui, nu 
mai în dorinţa de a place lui Dumnezeu. să 


Paul 


— O! Acum îmi dau seama cît e de virtuoa 
Virginia ! Virtutea a făcut-o să dorească bogăţia, € 
să-i poată ajuta pe alţii. Virtutea a îndemnat-o 
plece de acasă şi tot ea o s-o aducă înapoi. 


Gîndul întoarcerii ei apropiate înfierbînta închis 
“puirea băiatului, risipindu-i toate temerile. Virginia 
nu le scrisese tocmai pentru că urma să sosească În. 
curînd. Dacă vînrul era prielnic, puteai să vii destul 
de repede din Europa. Făcea socoteala navelor carei 
străbătuseră distanța aceasta de patru mii cinci su 
de leghe în mai puţin de trei luni. Vasul pe care 
îmbarcase ea nu putea să facă mai mult de do 
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noua locuinţă pe care Mina s-o terta de 
bucuriile şi surprizele pe care avea să i le prilejuiască, 
în fiecare zi, atunci cînd va fi soţia lui. Soţia lui! 
Gîndul acesta îl umplea de fericire, 

— Cel puţin atunci, unchiule, îmi spunea a dum-. 
nsata n-o să mai ai nimic altceva de făcut decît ce-ţi 
doreşte inima. Virginia fiind bogată, vom avea o 
mulțime de negri, care vor munci în locul dumitale. 
Vei sta tot timpul cu noi, fără să ai altă grijă decit . 
să petreci şi să te veseleşti. 

Şi o rupea la fugă, ca scos din minţi, grăbindu- -se 
să împărtăşească familiei lui bucuria de care era îm- 
bătat. 

Marile nădejdi sînt însă urmate în scurtă vreme 
de cumplire îndoieli. Pasiunile clocotitoare “cuprind - 
îndeobşte sufletul hărțuit de simţăminte potrivnice. 
Uneori, Paul se abătea iar-pe la mine chiar a doua 
zi, copleşit de tristeţe. 

— Virginia nu-mi scrie nimic, mi se plingea el. 
Dacă ar fi părăsit Europa, m-ar fi tuştiinţat la ple- 
care. A ! zvonurile care au umblat pe seama ei sînt 
fără doar şi poate îndreptățite ! Nu mai încape nici 
o îndoială, mătuşa ei a măritat-o cu cine ştie ce mare 


„senior. Rîvna bogăției a dus-o la pierzanie ca pe 


atitea alte femei. În cărțile astea, care zugrăvesc atît 
de bine femeile, virtutea, pe cît se pare, nu există 


E: ie pei dara A A 
„decit în romane. Dacă Virginia ar fi fost într-adevăr 
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braţele morţii nu este decît un curaj de o singură, 
„clipă şi de multe ori este stirnit de aplauzele fără 
rost ale oamenilor. Există însă un curaj mai rar ş 
mai folositor, care ne dă putinţa să îndurăm zi de 
zi, fără martori şi fără laude, restriştile vieţii : ră 
darea. Ea nu se sprijină nici pe părerea altora şi nici 
pe imboldurile pasiunilor noastre, ci pe voinţa lui. 
Dumnezeu. Răbdarea este - curajul virtuţii. 
— A! strigă el, Înseamnă, deci, că eu nu sîn 
cituşi de puţin virtuos. Totul este făcut să-mi tai 
curajul şi să-mi spulbere orice nădejde. 
— Virtutea hărăzită omului, îi spisei eu, nu este 
pururea egală cu sine, nici chiar atit de stăruitoare 
şi nici nestrămutată. Prinsă în virtejul patimilor ce. 
ne frămîntă, ipidlerata noastră se turbură şi se întu 
necă ; există însă faruri la care putem aprinde dia 
nou făclia ei: cărţile. 
Cărţile, fiul meu, sînt un ajutor ceresc. Sint raz Li 
ale înţelepciunii ce cîrmuieşte universul, raze pe 


sească, statornicindu-le pe pămînt. Aidoma razelor d 
soare, ele luminează, bucură, încălzesc ; sînt un fo 


Ele ne sînt un atat e în vi, Cui bonolina pa- d 
timile, înăbuşă viciile, însuflețesc virtuțile prin mă- 
rețele exemple ale oamenilor vrednici pe care-i săr- 
bătoresc, înfăţişîndu-ne chipurile lor pururea cinstite. 
Sînt fiice ale cerului pogorite pe pămînt ca să aline 
suferinţele neamului omenesc. Marii scriitori, pe care 
ele îi inspiră, au apărut întotdeauna în timpurile cele 
mai apăsătoare pentru omenire, timpurile de barbarie 
și de ticăloşie. Cărţile, fiule, au fost o mîngtiere pen- 


tru atiţia oameni mai nefericiți decit dumneata: 
Xenofon ?, surghiunit din patria lui după ce adusese 

înapoi În ţară zece mii de greci ; Scipio Africanul?, 
scîrbit de calomniile romanilor ; Lucullus 3, de unel- 
tirile lor; Catinat t, de ingratitudinea curţii. Grecii, | 

care sînt atît de isteţi, încredinţează fiecăreia dintre 
Muzele sub a căror oblăduire se află literele o parte. 

din înţelegerea noastră, pentru a o călăuzi ; s-ar cu- 


1 Xenophon (aprox. 430—355 ie.n.), istoric, filozof şi ge- 
neral atenian, Se distinge în războiul din Peloponez, cînd con- 


duce retragerea celor Zece Mii ; mai tirziu, luptind la Cornce 
împotriva. concetăţenilor' săi, este surghiunit şi rechemat abia 
după douăzeci de ani. 


> Scipio Africanul (234—183 î.e.n.), cenzor şi consul roman. 

3 Lucius Lucinius Lucullus, general roman, devenit consul în- 
anul 74 î.e.n. 

* Nicolas de Catinat (1637—1712), mareşal al Franţei, unul 


dintre cei mai vestiți căpitai, din timpul domniei lui Ludovic 
al XIV-lea. : 


de e ui 


noastre e aceeaşi misiune ca şi “Orele c 
prindeau î în hamuri şi mânau telegarii Soarelui. 

Aşadar, citeşte, fiule. Înţelepţii care şi-au aşternu 
pe hîrtie gîndurile pînă în zilele noastre sînt ca nişt 
drumeţi ce au străbătut înaintea noastră căile sufe 
rinţelor şi care ne întind mâna, chemîndu-ne lingă 
dinşii atunci cînd ne simţim În restriște. O carte bună 
e un prieten de nădejde. | 

— Ah! suspină Paul, pe vremea cînd Virginia era 
printre noi nu simţeam nevoia să ştiu carte. Nici ea 
nu învățase mai mult ca mine ; dar în clipa cînd m; 
privea, numindu-mă prietenul ei, îmi alunga orice în 
tristare. - A | 

— Fără-ndoială, îi spusei, nu există un prieten mai, 
încîntător decît o femeie care ne iubeşte. Pe urmă, 3 
femeia este înzestrată cu o sprinţară voioşie, care are. 
darul de a risipi negurile adunate în sufletul bărbatu=. 
lui. Gingăşiile ei reuşesc să spulbere întunecatele nă 
luciri ale cugetării sale. Pe chipul ei flutură dulci î îm 
bieri şi este întipărită încrederea. Ce bucurie n 
devine mai vie, cînd îi citeşti în ochi bucuria? 
frunte nu se descrețeşte în faţa zimbetului ei 7, 
mînie nu se stinge în faţa lacrimilor ei? Virginia 
va întoarce mult mai înţeleaptă decît eşti dumneat 
Şi va fi tare mirată cînd nu va afla grădina întoc 
aşa cum a fost, pe cînd ea, acolo, departe de du 
nata şi. de mama ei, cu toate neajunsurile pe care 


I lui Paul, îndemnindu-l să se întoarcă la înde- 
ile lui cîmpeneşti, fericit, în mijlocul amără- 
ciunilor 'sale, că munca pe care o făcea avea, ! în pi 
un ţel prielnic dragostei lui. ș 
Într-o dimineaţă, în zori (asta se întîmpla în ziua 
de 24 decembrie 1744), trezindu-se din somn, Paul 


zări un drapel alb înălțat pe Măgura Descoperiri. 


Rostul acestui drapel era să dea de ştire atunci cînd 
se zărea o corabie în largul mării. Paul se grăbi să 
coboare în oraş, ca să afle dacă nu cumva sosise vreo 
veste de la Virginia. Rămase acolo să aştepte îÎntoar- 


cerea pilotului din port, care plecase în recunoaştere; 


toarcerii a piata, a Virginiei î improspără 


pentru împlinirea formalităţilor. Omul se întoarse - 


însă abia pe înserat şi se înfăţişă guvernatorului, pen- 
tru a-i raporta că vasul semnalat era ,„,Saint-Geran“, 
cu o încărcătură de şapte sute de butoaie, sub co- 
manda unui căpitan care se numea domnul Aubin ; 
că se afla cam la vreo patru leghe în larg şi că nu va 
ancora în Port-Louis decit a doua zi, după masă, 
dacă vîntul va fi prielnic. Deocamdată, nu se simţea 
nici o adiere. Totodată, pilotul înmînă guvernatoru- 
lui scrisorile pe care nava le adusese din Franţa. 
Printre ele era una destinată doamnei de la Tour şi 
care, după scris, părea să fie din partea Vârzitueii 
Paul o luă numaidecit, o sărută cu înfocare, o puse în. 
sîn şi porni în goană spre casă. Încă de departe, de 
cum îi zări pe ai săi, care-i pîndeau calea de pe Stînca 


x 


125. » 


pomi de di ante tai pricina mătuşii, 
i case s-o mărite fără voia ei și care, mai apoi, o dez- 
-moştenise, pentru ca în cele din urmă s-o izgonească 
„fără să-i pese că, plecînd în momentul acela, ar fi ? 
semnat să ajungă în Ile-de-France tocmai în toiul fur- 
tunilor ; că încercase în zadar s-o înduplece, arătin 
„du-i că avea anumite îndatoriri faţă de mama sa şi 
faţă de obiceiurile deprinse în copilărie, fiindcă mă- 
tuşa îi spusese că nu-i decit o descreicrată şi că roma- 
nele care le citise îi suciseră minţile ; că acum nu-şi 
„mai dorea altă fericire decît să-şi revadă şi să-şi îm- 
brăţişeze familia ei iubită şi că şi-ar fi împlinit 
această arzătoare dorinţă chiar în aceeaşi zi, dacă i-ar 
„fi dat voie căpitanul să vină cu şalupa pilotului ; dar 
că acesta n-o lăsase să plece, din cauza depărtării la 
care se aflau de țărm şi a mării care, deși nu bătea . 
vîntul, era agitată în larg. În clipa în care doamna de 
la Tour sfirşi de citit scrisoarea, toată familia, înne- 
bunită de fericire, strigă într-un glas : 
— A sosit Virginia ! 
“ Stăpîni şi slugi se îmbrăţişară cu toţii. dn: 
— Dragul mamei, îi spuse doamna de la Tour 
„Paul, du-te de-l înştiințează şi pe vecinul nostru c- 
„sosit Virginia, 
„Domingo se grăbi să apiisută o făclie din lemn 
priveghi şi împreună cu Paul porni spre locuinţa m 


auz glasu o Paul citiri. Mă sculai din aş 
ternut și de-abia apucase să mă îmbrac, cînd Paul, 
gîflind, îmi sări de git ca scos din minţi spunîndu-mi : a 

— Vino repede c-a sosit Virginia; să mergem în 
port, corabia trebuie să ancoreze miine în zori. 

Ne aşternurăm îndată la drum. Străbăteam pă- 
durea Muntelui-Lung, şi tocmai ne pregăteam să apu- 
căm pe drumul ce duce de la Pamplemousse în port, 
cînd auzirăm pe cineva mergînd în urma noastră. Era 
un negru, care se apropia de noi cu paşi mari. Ajuns 
în dreptul nostru, îl întrebai de unde venea şi în- 
cotro se ducea atît de grăbit. 

— Vin din cartierul Pulberea-de-aur, î îmi sprase el. 
M-au trimis în port să-i dau de ştire guvernatorului 
că o corabie din Franţa a coborit ancora lingă insula 
Chihlimbarului. Trage mereu cu tunul, cerînd ajutor, 
pentru că marea e tare încrincenată. « 

Zicînd acestea, omul îşi văzu mai departe de dice 
fără să mai piardă vreo clipă. 

— Să mergem la Pulberea-de-aur, îi spusei atunci 
hui Paul, câ să-i ieşim înainte Virginiei ; nu cred să 
fie mai mult de trei leghe pînă acolo. 

Ne îndreptarăm deci paşii către nordul insulei. Era : 
o zăpuşeală cumplită. Luna răsărise, înconjurată de 
trei cearcăne mari, întunecoase. Cerul era negru ca 
taciul. La lumina înteţită a fulgerelor, se zăreau, lu- 
necînd cu repeziciune dinspre mare, cu toate că pe 


să tune 
lind urechea, ne dumerirăm că erau nişte lovitur 


„acelea îndepărtate, priveliștea cerului furtunos mă fă- | 
ceau să mă cutremur. Nu mai încăpea nici o îndo- 
ială că erau semnalele de alarmă ale unui vas care se 
afla în mare primejdie. După o jumătate de oră, lovi- 
turile de tun încetară ; liniştea care se aşternu mi si 
păru însă şi mai înfricoşătoare decît răbufniturile si- 
nistre de mai înainte. (E 
- Întindeam pasul fără să scoatem o vorbă şi fără să : 
îndrăznim să ne dăm în vileag îngrijorarea. Spre . 
miezul nopţii, ajunserăm, lac de apă, pe malul mării, 
în cartierul Pulberea-de-aur. Valurile se spărgeau de 
țărm cu un vuiet cumplit, împroşcînd'stîncile şi nisipu= 
rile cu o spumă orbitor de albă şi cu licăriri de foc. 
Cu toată întunecimea, desluşirăm, la lumina aceea fos- 
forescentă, pirogele pescarilor trase cît mai departe de 
apă, pe plajă. Ceva mai încolo, sub poala pădurii, 
văzurăm un foc în preajma căruia stăteau strinşi roată 
“mai mulți locuitori. Ne-am dus lingă ei să ne odih 
nim pînă se va lumina de ziuă. Cum şedeam aşa în 
jurul focului, cineva dintre cei de faţă ne povesti că, 
după masă, zărise un vas în largul mării, împins de 


îl pierduse din vedere ; că la vreo două ceasuri dup 
apusul soarelui, îl auzise trăgind cu tunul spre a cei 


rca în larg 


a să 
trecuse mult după ista şi 
| fanarele, ceea ce îi dădea 
de bănuit că, apropiindu-se de uscat, corabia trecuse 
pesemne între țărm şi mica insulă a Chihlimbarului, 
luînd-o drept Srînca TȚelului, prin dreptul căreia trec . 
de obicei vasele înainte de a intra în Port-Louis ; că, 

dacă într-adevăr era aşa, lucru pentru care el totuşi 

n-ar fi pus mîna în foc, vasul cu pricina se afla într-o 

mare cumpănă. Luînd cuvîntul, un altul ne spuse că 

străbătuse de cîteva ori canalul care desparte insula 

Ambre de coastă ; că-l sondase şi că era destul de 

adînc şi de larg pentru ca vasul să poată manevra sau 

ancora acolo, şi că, prin urmare, se afla în deplină 

siguranţă, ca în cel mai adăpostit port. 

— N-aş avea nici o grijă chiar dacă aş şti că toată | 
averea mea. se află pe bord, adăugă el, ba aş dormi 
pe corabie tot atît de liniştit ca şi pe uscat. i 

Un al treilea spuse că în orice caz vasul nu putea 
pătrunde în canalul acela prin care abia dacă se putea 
strecura o șalupă. Şi ne încredința că-l văzuse an- 
corat dincolo de insula Chihlimbarului, aşa încât, dacă 
vîntul ar fi începur să bată în zori, corabia putea 


foarte bine să navigheze în larg sau să intre în port. 


4 amestecară şi alţii în vorbă, fiecare cu părerea lui. 
n timp ce ei se ciorovăiau, după obiceiul creolilor, 


„Cârora le place să-şi piardă vremea fără rost, Paul 


Și cu mine păstram o adîncă tăcere. Am rămas acolo 


MA i E SA z E, 
Pină cînd a început să mijească de ziuă ; dar cerul 
nu se luminase încă de ajuns ca să putem desluşi ceva 
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barului, situată la un buc de leghe d 
„mina încenuşată a zilei, abia dacă puteam 
„capătul limbii de pămînt pe care ne aflam şi 
„piscuri de pe insulă ieşind cînd şi cînd la iveală din 
că vălmăşagul norilor ce forfoteau în jurul lor. 
„Pe la orele 7 dimineaţa, auzirăm darabanele bătind 
în pădure: era guvernatorul, domnul de La Bour- 
donnais, care sosea călare, urmat de un detaşament de 
soldaţi înarmaţi cu puşti şi de o ceată întreagă de . 
locuitori albi şi de negri. Guvernatorul porunci ostaşi- 
lor să se desfăşoare de-a lungul coastei şi să slobo- 
zească o salvă de puşti. Abia se auziră detunăturile 


armelor că se şi zări o lumină în larg, urmată, la 
clipă, de-o bubuitură de tun. Socotind că vasul era la 
o mică distanţă de țărm, pornirăm cu toţii buluc î 
direcţia în care văzusem semnalul. Atunci, în sfirşit, 


desluşirăm prin ceață coca şi catargele unei corăbii 
mari. Eram atit de aproape de ea, încît, cu tot clo 
sei tul valurilor, am auzit fluierul şefului de echip; 
i „care conducea manevra şi glasurile mateloţilor. 

l gând de trei ori în şir: /răiască regele ! după cu 


A Cin 
- 


este datina la francezi, fie că se află într-o prim. 
die de moarte, fie în toiul unei bucurii, ca şi cum 


fiind la ananghie, şi-ar chema în ajutor monarhul sa 


ar vrea să-i dovedească în momentul acela că sînt t gat 
să piară penteu el. 


gospodăriile din vecinătate merinde, scînduri, odgoane ut, 
şi butoaie goale. Curînd, dinspre cartierul Pulberea- 
de-aur, dinspre cel al Rovinelor, dinspre rîul Mete- 
rezului, sosi o droaie de locuitori împreună cu sclavii 
lor încărcaţi cu merinde şi fringhii. Un bătrîn din par- 
tea locului se apropie atunci de guvernator şi-i spuse : 

— Domnule, toată noaptea s-au auzit niște hurui- 
turi Înfundate în munţi ; în pădure frunzele copaci- 
lor freamătă, deşi nu se simte nici o suflare de vînt; 
pasăple mării fug spre uscat; toate semnele astea 
arată în chip neîndoielnic că vine un uragan. 

— N-are decît să vină, prieteni, spuse guvernato- 
rul, sîntem pregătiţi, şi cred că şi vasul e pregătit să-l 
întîmpine. 

Într-adevăr, totul părea să vestească dezlănţuirea 
unui uragan. Norii ce stăruiau în înaltul cerului erau 
arămii pe margini şi-n mijloc negri ca smoala. Văz- 
duhul răsuna de ţipetele faetonilor, fregatelor,. pes- 
căruşilor cu cioc-foarfecă şi ale altor păsări de mare 
ce veneau cu duiumul, cu toată întunecimea văzduhu- 
lui, din cele patru zări, să se adăpostească pe insulă. 

“Pe la. orele 9 dimineaţa, se auzi dinspre mare un 
Yuiet înspăimîntător, ca şi cum puhoaie de apă înso- 
țite de tunete s-ar fi rostogolit din vîrful munţilor. 
„Toţi n i - 


P 


loc în oc, focuri mari, şi idiots oamenii să caute prin i i 


la. pupa. cae între insula Chihlirbeui şi | 
coastă, dincoace de brtul recifelor ce înconjoară. Ile- 
de-France, şi pe care-l străbătuse printr-un loc pe 


unde nici o corabie nu trecuse pînă atunci. Prova se 
afla în bătaia valurilor ce veneau dinspre larg şi, la. i 
fiecare talaz ce pătrundea î în canal, era atît sa pu- . 


ternic săltată în sus, încît carena ieşea la suprafaţă ; 


dar, în acelaşi timp, pupa, lăsîndu-se în jos, pierea din . 


vedere pînă în dreptul balăsteialeă ca şi cum s-ar fi. 
scufundat. În această situaţie — cum vîntul şi marea. 


o Împingeau spre uscat — nava nu putea nici 
se-ntoarcă pe unde venise, nici, tăindu-şi odgoanele,. 
să naufragieze pe țărm, de care era a despărțită printr 


telul pînă în fundul golit şi împroşca. uscatul 
cu pietriş pe o distanţă de mai bine de cincizeci de. 
picioare ; apoi, trăgindu-se înapoi, dezgolea o ma 
parte din plajă, rostogolind pietrele cu un huruit în 
grozitor. Învolburată de vînt, marea se înfoia cu fie= 
„care clipă şi tot canalul cuprins între țărm şi ins 
Chihlimbarului era ca o albă şi întinsă velinţă | 


2 432 


au în a ncul golfurilor, ridicînd movile 
înalte de peste şase picioare, pe care vîn- 
cu le spulbera, aruncîndu-le peste muchea malului rî- 
pos şi purtindu-le pe uscat pînă la o depărtare de 
peste o jumătate de leghe. Văzind puzderia aceea de 
fulgi albi ce zburau pe deasupra pămîntului pînă la 
poalele munţilor, ai fi zis că sînt nişte omături vîntu- 
rate de pe întinsul mării. După toate semnele ce se. 
arătau în zare, furtuna părea să fie de lungă durată. 
Marea se îngemăna cu cerul. Nori fioroşi se desprin- 
deau necontenit din adîncui zării şi străbăteau văzdu- 
hul, săgetîndu-l ca nişte păsări, în timp ce alţii rămi- 
neau -nestrămutaţi în văzduh, ca nişte stînci uriaşe. 
Nu se zărea nici un crimpei de cer azuriu, şi o lumină 
palidă, verzuie învăluia tot ce se afla pe faţa pă- 
mîntului, a mării şi în înaltul văzduhului. 

În timp ce corabia era săitată de valuri, se în- 
tîmplă ceea ce era de aşteptat. Odgoanele din faţă se 
rupseră şi, cum nu mai era ţinută decît de o singură 
parimă, nava fu azvirlită pe stinci la o sută de metri 
de țărm. Un strigăt de durere izbucni din piepturile 
noastre. Paul era gata să se arunce în mare, dacă nu 
l-aş fi apucat de braţ: 

— Vrei să te prăpădeşti, fiule ? îl mustrai eu. 

— Vreau s-o scap, strigă el, sau să mor! 

Cum deznădejdea îi! scosese din minţi, ca nu cumva 
să se înece, Domingo şi cu mine îl legarăm de mijloc 
cu o frînghie lungă, pe care o ţineam amindoi de cîte 
un capăt. Paul porni atunci spre „Saint-Geran“, cînd - 
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marea, în “dieiiiezie: ei i capricioase, î 
„pe uscat, așa încît ai fi putur face înconjurul h 
piciorul ; îndată după aceea Însă valurile, reven 
cu o furie înveșită, prăvăleau asupra lui uriașe bol 
de apă, ce săltau în sus toată partea de dinainte : 
carenei, azvîrlindu-l cît colo pe mai şi pe bietul Paul 
cu picioarele însîngerate şi cu pieptul plin de vînătăi 
mai mult mort decit viu. Abia apuca să-şi vină în 
simţiri că băiatul se şi ridica de jos şi pornea înot, 
cu şi mai multă înverşunare, spre vasul care, atât de 
amarnic bătut de talazuri, începuse să se desfacă 
din încheieturi. Văzind că nu mai poate fi nici 
speranţă de scăpare, oamenii din echipaj se aruncară . 
în valuri, care pe seînduri, care pe verge, care pe co- 
_teţe de găini, pe mese sau pe butoaie. În momentul 
acela se petrecu un lucru vrednic de-o nepieritoar 
milă : o tînără domnişoară apăru pe puntea de la 
pupa corăbici „Saint-Gtran“, cu braţele. întinse spr 
cel ce se străduia din răsputeri să ajungă la ea. E 
Virginia, care îşi recunoscuse iubitul după ncasemnitul 
său curaj. Vederea acelei gingaşe făpturi, ameninţa 
de o atit de cumplită primejdie, ne umplu de: durere. 
Virginia însă, plină de demnitate şi stăpînă pe sini 
ne făcea semne cu mina ca şi cînd şi-ar fi luat de 
"pururi rămas bun de la noi. Toţi mateloţii săriseră î 
apă. Nu mai rămăsese pe punte decit unul singur, 
şi vînjos ca Hercule. Omul se apropie plin de re 
de Virginia ; îi văzurăm aruncîndu-se la pici 


“şi crestele spumeginde. În faţa acestei privelişti î în- 


— Salveaz-o, ilie: n-o. părăsi ! 
În aceeaşi clipă însă un munte de apă, de-o ine 
înfricoşătoare, se afundă în canalul dintre insula 

Chihlimbarului şi coastă şi năvăli mugind asupra 
vasului, ameninţind să-l sfărtme sub puhoaiele-i mule 


grozitoare, matelotul se aruncă singur în valuri în 
timp ce Virginia, care vedea că i se apropie sfirşi- 
tul, ţinîndu-și cu o mînă veșmintele, iar pe cealaltă 
apăsînd-o pe inimă, cu ochii senini înălțaţi spre cer, 
părea un înger care s-ar fi pregătit să-şi ia zborul 
spre ceruri. i 

O, zi blestemată ! vai! totul fu mistuit de valuri. 
Puhoaiele azvirliră departe, pe uscat, pe unii dintre 
privitorii care, dintr-un sentiment de omenie, căuta- 
seră să fie cît mai aproape de Virginia, precum, şi pe A 
matelotul care voise s-o salveze ducind-o înot pînă la 
mal. Scăpat de la o moarte aproape sigură, omul căzu i, 
în genunchi pe nisip, spunînd : i 

—  Mulţumescu-ţi "Ţie, Doamne, că mi-ai cruțat 
viaţa ; -cu dragă inimă însă mi-aş fi dat-o pentru 
această mîndră domnişoară, care n-a vrut cu nici un 
preţ să se despoaie că mine. 

Împreună cu Domingo l-am scos din valuri pe bie- 
tul Paul în nesimţire, podidir de singe pe gură şi pe 
urelia Guvernatorul î ata în seama medicilor fn 


i, 


„san, ne-am zis cu tristeţe! că biata Apeioe nu 


. - - . 3 . > ES A 
“tuoase, cei mai mulţi dintre noi începurăm să ne în 


adăpostit, deocamdată într-o locuință din -apropiere,. 


 Latamierilor, nişte negri ne înştiințară că între tim 
o bună parte din sfărtmăturile corăbiei fuseseră scoas 


“plajă şi de îndată ce-mi aruncai ochii asupra lucrurilor. 


parte nici măcar de o îngropăciune după datin 
îndepărtarăm de acel loc copleșiți de mâhnire şi adînc 
zguduiţi de pierderea unei singure. fiinţe, cu. toate ci 
atiţia oameni îşi aflaseră moartea în acel naufragiu 
văzînd tragicul sfîrşit hărăzit unei copile atît de vir- 


doim c-ar exista cu adevărat o Providenţă, fiinde 
sînt unele încercări atit de crincene şi-atit de puţin. 
meritate, încît pînă şi speranţa înţeleptului ajunge să 
fie zdruncinată. i 

Paul, care începuse să-şi vină în Sinigiee, fusese . 


pînă cînd avea să poată fi dus acasă. lar eu plec 
cu Domingo, ca s-o pregătim pe mama Virginiei şi p 
prietena ei pentru a întimpina această cumpliță. neno- 
rocire. Cînd ajunserăm la gura văii străbătută, de rîu 


de valuri pe limanul golfului din faţă. Cobortrăm 


risipite pe țărm, zării trupul neînsufleţit al Virginiei 
Era pe jumătate acoperit de nisip, în atitudinea î 
care o văzusem pierind. Trăsăturile nu i se schimbaseră. 


prea mult. Avea ochi; închişi, dar fruntea ei păst 


scot “dintre degete o cutioară : dar nu 
“fu: mirarea văzînd-că era iconița lui Paul, 
de care-i făgăduise să nu se despartă pînă la sfîrşitul 
vieţii ! În fața acestei ultime mărturii a statorniciei şi 
dragostei de care fusese însufleţiră biata copilă, plinsei 
cu lacrimi amare ; Domingo se lovea cu pumnii în 

piept şi sfişia văzduhul cu strigătele lui îndurerate. 

Am dus tpupul Virginiei într-o colibă de pescari, 
lăsîndu-l în paza unor sărmane femei malabare care. 

se îngrijiră să-l spele. 


În timp ce ele îndeplineau această tristă îndeletnicire, 


urcarăm cu inima strinsă spre casă. Doamna 
de la Tour şi Margareta se rugau, aşteptind veşti 


despre soarta corăbiei. De cum dădu cu ochii de mine, 


- doamna de la 'Tour strigă : 


'—' Unde-i fata mea, draga mamii, odorul meu ? 

“Tăcerea şi lacrimile mele o făcură să-şi dea seama 
de nenorocirea care se abătuse asupra ei, simţi că se 
îneacă, gîtuită de un nod dureros ce i se pusese în 
gît ; nu mai avea glas decît pentru suspine şi hohote 
de plins: Margareta strigă la rîndul ei : | 

"—: Unde mi-e băiatul ? Nu-l văd! şi îşi perde 
cunoștința. 

Alergărăm să-i dăm ajutor şi cînd se trezi, în sfîrşit, 
din leşin, căutai s-o liniştesc spunindu-i că Paul trăia 
şi că” ȘE vefhatarai luase măsuri să fie îngrijit. De 
îndată. ce îşi veni în fire, se grăbi să vadă de prietena 


i eul & efec dia. 
pad privirea mohorită spre cer şi rămînea aşa, cu 
fra aţintiţi în sus. Zadarnic prietena ei şi cu mine 


"mu ieşeau decit gemete înfundate. A 
„venise, în sfîrşit, în fire, dar nu putea rosti nici un 
“cuvînt. Întilnirea cu mama lui şi doamna de la Tour, 
atunci. O rază de mîngiiere miji pe chipurile celor 


“lacrimile zăgăzuite pînă atunci de o durere copleşitoare. 


„ce le cufundă într-un somn letargic, pe drept cuvînt. 


i stringeam miinile într-ale noastre, zadarnic o 
ae cu cele mai duioase cuvinte, părea cu desă- 

vîrşire nesimţitoare la mărturiile nestrămutatei noastre : 
iubiri şi din pieptul ei strivit de o istovitoare povară 


- Dimineaţa, Paul fu adus acasă pe un palanchin. Îşi 


4 . . AS că A A arhi 
împotriva temerilor ce mă stăpîneau, avu o înrturire 
SE ea *, i oaie Au, 
mai „prielnică decir toate îngrijirile mele de pînă 
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două mame năpăstuite. Stătură amîndouă lingă el, îl 
i i “di eh i e) az SA . ş 
cuprinseră în braţe, îl sărutară, lăsînd să curgă în voie 


Curând lacrimile lui Paul se amestecară cu ale lor. 
“Zbuciumul lor dureros fu urmat de o lungă toropeală 


asemănător cu cel al morţii — natura aducând în fe- 
„ul acesta o uşurare celor. trei fiinge atit ial greu 
- încercate. pe ati 
„Domnul de La Bourdonnais trimise pe cineva, să 


destrăma : imnurile şi cînturile: încetară şi în tot 


e de locuitori veniţi i da toate cartierele spre 
lua parte la î îngropăciune, ca şi cum prin moartea 
Virginiei insula ar fi pierdut cel mai de preţ giuvaer 
al său. Toate vasele din port aveau vergile î încrucişate. 
şi pavilioanele în bernă, iar cînd şi cînd, la răstimpuri 
mai îndelungate, slobozeau lovituri de tun. Grena- 
dierii mergeau în fruntea convoiului, ţinind puştile > 
cu ţeava în jos. Darabanele lor acoperite de lungi - - 
zăbranice aveau un sunet lugubru, iar pe chipurile. 
războinicilor, care de-atitea ori înfruntaseră moartea , 
pe cîmpul de bătălie fără să pălească, se zugrăvea o 
adincă mîhnire. Opt tinere domnişoare, din cele mai î. 
alese familii de pe insulă, îmbrăcate în alb, şi ţinînd 
frunze de: palmieri în mină, purtau trupul acoperit 
cu flori al virtuoasei lor tovarăşe. Un cor de copii îl 
însoşea, cîntînd imnuri de slavă. În spatele lor mer- a 
geau Cele mai de vază persoane din rîndurile popu-, - 
laţiei de pe insulă şi ale statului său rasete, apoi 
guvernatorul urmat de mulţime. : i: 

Toate acestea fuseseră puse la cale de oficialități 
în dorinţa de a aduce într-un fel oarecare Prinosul 
cuvenit virtuţilor Virginiei. Cind însă papă neîn- 
sufleţit ajunse la poalele acestui munte, la vederea 
colibelor în care, mulțumită ei, sălăşluise atîta vreme e 
fericirea şi asupra cărora moartea ei făcuse să coboare Sa 
acum 'deznădejdea, ceremonia funebră începi d-s0. i 


url tot atit de statornice ; săracii, o prietenă tot.) 
„atit de duioasă, iar sclavii, o stăpînă tot atit de mi- 
A vpleg i e 
În momentul în care rămăşiţele pămînteşti ajunseră 2 
“Aa locul de îngropăciune, negrese din. Madagascar şi 
cafre din Mozambic aşezară în jurul lor panere. cu 
„fructe şi attrnară fişii de pinză de crengile arborilor 
“din preajmă, după datina ţării lor ; indiene din Ben- 
gal şi de pe coasta malabară aduseră colivii pline cu. 
păsări, cărora le dădură drumul în văzduh, deasupra 
trupului neînsufleţit ; atît de adîncă este tristețea de. E 
care sînt cuprinse toate seminţiile pămîntului atunci 
cînd se întîmplă să moară o fiinţă vrednică de a E: 


şi atît de mare este prestigiul virtuţii nefericite, încât 


Feinbegte! să i! înfrășească toate religiile în jurul mor- 
“Se văzură i odişi să înconjoare groapa cu străji ca 


"să îndepărteze cîteva fete sărmane care voiau cu orice 


decît să moară împreună cu singura fiinţă care s 
IA lost vise de i 


„După ceremonia Buna domnul de La Boji 
nais urcă pînă aici, urmat de o parte din cei care 
formau numeroasa lui suită. Guvernatorul se arătă 
gata să facă tot ce stătea în puterea lui pentru a veni 

în ajutorul doamnei de la Tour şi al Margaretei. În- 
fieră în cîteva cuvinte pline de indignare vitregia de 
care dăduse dovadă mătuşa sa, şi, apropiindu-se de 
Paul, îi spuse tot ce socotea el că ar putea să-i mîn- 
giie suferinţa. 

— N-am dorit decît iei dumitale şi a fami-. PE 
liei dumitale ; martor mi-e Dumnezeu. Ar trebui să 
pleci în Franţa, prietene ; am să-ţi fac eu rost deo 
slujbă acolo. Cît vei lipsi, voi avea grijă de mama du- 
mitale ca de mama mea, şi-i întinse mîna ; Paul şi-o 


trase pe a lui şi-şi întoarse capul să nu-l vadă. De 


Cît despre mine, rămăsei mai departe în gospodă- 
ria nefericitelor mele prietene ca să le dau, atît lor cîr 
şi lui Paul, tot ajutorul ce-mi stătea în putere. După 
trei săptămîni, Paul se dădu jos din pat; dar, pe 
măsură ce începea să prindă puteri, durerea lui părea 
că sporeşte. Era indiferent la orice, privirile îi erau 
stinse şi dacă-l întrebai ceva nu se învrednicea să 
răspundă. Doamna de la Tour, care era pe moarte, îi 
spunea adesea : A 

— Dragul mamei, de cîte ori mă uit la tine, mi se 
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„Pare c-o văd pe scumpa mea Virginia. 


în grădină tind singurătatea şi se "aşez „la | pic 
rele „cocotierului Virginiei, cu ochii preste 


d cea mai mare sirguinţă, şi pe a. şi pe det două 


"doamne, ne spuse că, pentru a-l smulge din neagra sa 7 


"melancolie, cel mai bun lucru ar fi să-l lăsăm slobod. 
să facă tot ce pofteşte fără să-l stingherim cu nimic, 
“fiind singurul mijloc de a desfereca tăcerea în care se 
zăvorise. 

Mă hotărti să-i dau ascultare. În ziua în care Paul 

„se simţi mai întremat, primul său gînd fu să plece de 
îndată pe urmele lui, spunîndu-i lui Domingo să ia 
ceva merinde şi să vină după noi. Pe măsură ce tină- 
rul cobora coasta, voioşia şi puterile lui păreau că 


se Împrospătează. O apucă mai întii pe drumul ce 


"ducea spre Pamplemousse şi, cînd ajunse în preajma 
bisericii, pe aleea de bambușşi, se îndreptă spre un loc 


unde băgase de seamă că pământul era proaspăt răs- 
"colit ; se aşeză apoi în genunchi şi, ridicînd ochii spre - 
„cer, se rugă îndelung. Lucrul acesta mi se păru de bun 


“augur pentru însănătoşirea minţii sale, pentru că o 
asemenea mărturie de încredere în Fiinţa Supremă 


„lăsa să se vadă că sufletul său se întorsese pe făgaşul i 
„lui firesc. Domingo şi cu mine îngenunchearăm ală- 


_turi de el şi ne rugarăm Împreună. Într-un tirziu, 
î As e ga “ d ie “ ; Pi să, 
tinărul se ridică de jos şi plecă mai departe, îndrep 


„acasă. Cum nu-l scăpam o clipă din ochi, e pornii E 


dar nici chiar dacă trupul s său fusese “pescuit, îl între 


bai de ce se dusese să se roage la picioarele acelor 
bambuşi. 


Merse aşa pină la marginea pădurii, unde ne prinse. 


şi noaptea. Acolo, văzînd că ne aşezasem să mîncăm, | 
simţi şi el nevoia să ia ceva în gură ; pe urmă ne cul- 
carăm pe iarbă la rădăcina unui copac. A doua zi 
crezui că se va îndupleca, poate, să se întoarcă din 
drum. În adevăr, privi un timp în zarea cimpiei spre 
biserica Pamplemousse, cu lungile ei alei de bambuşi, 
şi făcu cîţiva paşi ca şi cum ar fi voit să peneaată 
într-acolo, apoi se afundă repede în pădure, urmin- 
du-şi calea spre nord. Bănuiam ce voia, dar toate În- 
cercările mele de a-i strămuta gîndul se dovediră za- 
darnice. Pe la amiază, ajunserăm în cartierul Pulbe- 


rea-de-aur. Paul cobori în fugă pe țărmul mării, în 


— Am fost de-atitea ori acolo împreună ! îmi răs- SA 
punse el. sa 


dreptul locului -unde naufragiase „Saint-Geran“, Vă is 


zînd insula Chihlimbarului şi canalul, care în momen- 
tul acela era ca o oglindă, strigă : 


— Virginia, o, draga mea Virginia ! i căzu nu- 
maidectt în nesimţire. 


Domingo şi cu mine îl purtarăm pe braţe în pădure, 


„unde abia izbutirăm să-l facem să-şi vină în fire. Cum 


se dezmetici, ţinu să coboare din nou pe plajă, dar 
fiindcă îl ppiai să nu împrospăteze durerea lui şi-a 


SA 


« 


cu. prietena lui din Gila Ma Străbăru î. nou cări 
„rea pe care fusese cu Virginia să ceară indutare pen 
“tru sclava de la Riul-Negru ; se duse apoi să vadă 
riul Celor Trei-Gurguie, pe malul căruia fata se aşe- 
zase istovită de mers, şi pădurea în care rătăcise calea. 
- "Toate locurile care-i aminteau neastîmpărul, jocurile, 
prinzurile la iarbă verde, faptele bune ale iubitei lui 
îl făceau să plingă : rîul de la poalele Muntelui Lung, 
coliba mea, cascada din apropiere, papaierul pe care-l 
“sădise ea, pajiştea pe care-i plăcea 'să zburde, răspîn- 
tiile din pădure unde-i era drag să cînte ; şi ecourile, Ă Ș 
care de-aţitea ori răsunaseră, stârnite de strigătele lor 
de bucurie, acum nu mai repetau decit aceste dure 
roase cuvinte : „Virginia ! o, scumpa mea Virginia !* 
Ducînd o astfel de viaţă sălbatecă şi hoinară, ochii 
i se adinciră -în orbite, faţa î începu să-i pălească, şi 
sănătatea i se şubrezi tot mai mult. Încredințat că 
“suferinţele pe care ni le pricinuiesc necazurile noastre 
sînt sporite de amintirea plăcerilor de care ne-am 
bucurat cîndva, şi că pasiunile se înteţese în singură- 
tate, mă gîndii să-l îndepărtez pe sărmanul meu prie- 
ten de locurile menite să-i amintească necontenit de 
pierderea pe care o suferise şi să-l ducă pe alte plaiuri 
ale insulei, undeva unde era mai multă însufleţire. 


îl luai, aşadar, cu mine în cartierul Williams, aşeza 
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iar alții croiau scîndurile ; căruțe treceau încoace. şi 
încolo ; herghelii mari de cai şi cirezi de boi păşteau 
pe imaşurile întinse, iar podişul era presărat cu locu- 
inţe. Altitudinea acestor pămiînturi îngăduia pe alo- 
curi cultura diferitelor soiuri de plante europene. Ici 
şi colo, vedeai lanuri de grîu, covoare de căpşuni în 
luminişurile pădurii şi tufişuri de măcieşi pe marginile 
drumurilor. Prospeţimea aerului, biciuind nervii, era 
chiar. prielnică sănătăţii albilor. Cum locurile mai 
înalte, aflate cam pe la mijlocul insulei, erau înconju- 
rate de păduri mari, de pe ele nu se zărea nici marea, 
nici oraşul  Port-Louis, nici biserica din Pample- 
mousse, nici nimic altceva care ar fi putut să-i aducă 
aminte lui Paul de Virginia. Chiar şi munţii, care se 
ţin lanţ pînă la Port-Louis, priviţi de pe întinsurile 
cartierului Williams, se înfăţişează ca un lung pro- 
montoriu desfăşurat în linie dreaptă şi cu pereţii per- 
pendiculari, pe creasta căruia se ridică mai multe pi- 
ramide înalte de piatră, cu vîrfurile pierdute în nori. 
Astfel arătau plaiurile spre care am îndreptat paşii 


tînărului meu prieten. Nu-l lăsam să stea o clipă 


locului, umblam. tot timpul împreună, zi şi noapte, 
fie ploaie, fie soare, rătăcind înadins drumul prin pă- 
duri, pe pămînturile desțelenite, prin cîmpii, pentru 
ca oboseala trupului să nu-i mai lase răgaz pentru 
frămîntările lui lăuntrice şi ca să-i amăgesc gîndurile, 


„Purtîndu-l prin locuri necunoscute şi pe cărări pe care 
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numeroase echipe de lemnari, unii ciopleau bu stelă azi 


, 


E, Sei însuşi, care dal ea d eitaină atitea ami 
- mimic nu-l poate îndepărta de ele. Ca şi acul at 
magnet, care, oricit |- “Dna seutură, de, îndată ce revin 


 uătrage., De cîte ori îl întrebam pe Paul, atunci cînd 
“sătăceam drumul în cutreierările noastre prin carti 
sul Williams ; „Şi-acum încotro 7“ — se îndrepta că- 
tre miazănoapte, spunîndu-mi : „Uite munţii ini cre 
„să ne întoarcem“. - 

Abia atunci mă dumerii, în sfirşit, că toate încer 
cările mele de a-i abate gîndurile într-altă, parte erau. 
de prisos şi că nu-mi mai răminea altceva de făcut, 
decât să dau piept făţiş cu pasiunea lui, folosind toa 
mijloacele, pe care le avea la îndemiînă slaba mea, ju 
decată. Drept care îi spusei : fai 

— Da, iată munţi pe ale căror plaiuri. locuia 
scumpa dumitale Virginia şi iată şi iconiţa pe cari 
„i-ai dat-o cîndva şi pe caire, murind, o purta lipită d 
inimă, inima ei ce pînă în ultima clipă a bătut nun 


Eu) 


pentru dumneata. 

Şi, spunînd acestea, îi arătai lui Paul iconiţa j 
veare i-o dăruise Virginiei, pe marginea fintinii, sub 
cocotierii lor. Văzînd-o, o tristă bucurie îi. hicări în 
privire. Apucă lacom iconiţa în mâinile sale vlăguii 
şi-o duse la gură. Simţii că se înăbuşă şi, din ochii lu 
sîngeraţi, lacrimile nu mai apucară să se rostogol scă 
pe e olepiă pe at) 


NEA 


E 


tea întimpina incercarile neaşteptate tă vieţii. (e re 


face să plingi cu atita amărăciune ? Nenorocirea. ce A a 


te-a lovit? Sau' soarta nefericită a Virginiei ? 
Nenorocirea dumitale ? Da, fără-ndoială, este. co- 
virşitoare. Ai pierdut pe cea mai desăvirşită dintre 
fete, care ar fi fost de bună seamă şi cea mai vred- 
nică de respect dintre femei. Şi-a nesocotit intere- 
sele, pentru a le împlini pe ale dumitale şi, punindu-te 
mai presus decît orice bogăţie, nu şi-a dorit altă răs- 
plată pentru virtuțile ei. Dar de unde poţi să ştii că 
fiinţa de la care aşteptai o fericire atit de curată n-ar 
fi fost pentru dumneata un izvor de nesfirşite sufe- 
rinţe ? Era săracă, iar mătuşa ei o dezmoştenise ; nu 


aveai de împărţit cu ea în viitor decit munca du- ENA 


mitale. Acum, cînd educaţia primită o făcuse mai 
plăpîndă, iar încercările prin care trecuse mai cura- 
joasă, ai fi văzut-o cum zi de zi se istoveşte, silindu-se 
să împartă strădaniile cu dumneata. Jar cînd ar mai. 
fi venit pe lume şi copiii, necazurile ei şi ale dumitale 
ar fi sporit şi mai mult văzîndu-vă nevoiţi să între- 
ţineţi voi singuri două mame bătrine şi o familie abia 
înfiripată. 
Poate că-mi vei spune : ne-ar fi ajutat elireiatiii 


Dar într-o colonie care-şi schimbă atît de des dregă- 


torii crezi că s-ar mai fi găsit mulţi ca domnul de La 
Bourdonnais ? Dacă ar fi venit aici nişte ocîrmuitori 


tz 


să le facă ochi dulci 2. Dacă-ar fi 
fost vrednic de plins ; dacă ar fi fost înşeleapt 
“fa, rămas săraci ; mare noroc, dacă, din pricina frun 
seşii şi a virtuţii ei, n-ai fi fost năpăstuit chiai 
aceia din partea cărora aşteptai un sprijin ! 


Mi-ar fi rămas, îmi vei spune, fericirea, o fericire 4 


care nu se bizuie pe bogăţie, aceea de a ocroti femeia 


iubită, legată de noi tocmai prin slăbiciunea ei ; dea 


o mângiia împărtăşindu-i propriile mele frămîntări 
de a-i dărui tristeţea mea în locul bucuriilor şi + de : 


spori dragostea noastră prin neajunsurile pe. care le-am 


fi îndurat Împreună. Fără îndoială că atit virtutea 
câ şi iubirea au parte de aceste amare plăceri. Da 


acum Virginia nu mai este; ţi-au. rămas, în schimb, 


fiinţele pe care le iubea cel mai mult pe lume dup: 
dumneata : mama ei şi mama dumitale care, văzâni 
cum te mistuie durerea asta fără leac, va închid 
ochii înainte de vreme. Caută să te simţi fericit uşu 
rându-le viața, aşa cum se simţea şi ea odinioară. Fap 
ele bune, fiule, sînt fericirea hărăzită virtuţii, N 


există nimic mai temeinic şi mai măreț pe pămînt. 


- Planurile al căror. şel sînt desfătările, odihna şi petre 
cerile, bogăţiile şi gloria nu sînt cîtuşi de puţin făcu 
pentru om, care-i atît de plăpînd, un călător cu 
viață trecătoare. Ai văzut cum un singur pas sp! 

bogăţie ne-a aruncat pe toţi din prăpastie în prăpa 
vie. E adevărat că dumneata te-ai împotrivit, 
cine ar-fi crezut că plecarea Virginiei avea să ai 


lept guvernator, încurajările unei întregi colonii, în 
demnurile şi autoritatea unei feţe bisericeşti au pici, i 
nuit deopotrivă nenorocirea Virginiei. Adeseori se în- 
timplă să ne ducem singuri la pierzanie, înşelaţi chiar 
de înţeleapta chibzuinţă a celor ce ne cîrmuiesc. Ar 
fi fost, fără-ndoială, mai bine să nu le dăm crezare, 
să nu punem nici un temei pe cuvintele şi speranţele 
unei lumi amăgitoare. Dar, în sfirşit, dintre atiţia oa- 
meni pe care-i vedea muncind din greu pe aceste me- 
leaguri, dintre atiţia alţii care pleacă în Indii să-şi 
caute norocul sau care, fără să-şi părăsească- ţara, se 
bucură în tihnă, în Europa, de truda celor de aici, nu 
este nici unul căruia să nu-i fie ursit ca într-o bună zi 
să piardă tot ceea ce era mai de preţ pentru el — 
măriri, avere, soţie, copii, prieteni. Pentru cei. mai 
mulţi dintre ei, la toate aceste pierderi se mai adaugă 
şi amintirea propriei lor nesăbuinţe. Dar dumneata, 
în “adîncul dumitale, n-ai să-i faci nici un fel de 
mustrări. Ai fost statornic în credința dumitale. Ai 
avut, în floarea tinereţii, chibzuinţa unui înţelept, cău- 
tind să nu te îndepărtezi de sentimentul naturii. Pă- 
rerile dumitale erau singurele adevărate pentru că 
erau curate, cinstite, dezinteresate şi pentru că aveai 
asupra Virginiei drepturi sfinte ce nu puteau fi puse 
în cumpănă cu nici o bogăţie. Ai pierdut-o, dar nici 
nesăbuinţa dumitale, nici lăcomia de bani, nici o gre- 
şită chibzuinţă nu i-au adus pierzarea, ci însăşi vo- 
ința lui Dumnezeu, care a folosit pasiunile altora ca 


| Li -ar Duda, desigur, să-ţi spui în restriştea dumitale 

N-am meritat-o ! Ce te face oare să plingi : : des 
nefericit al Virginiei, sfîrşitul ei, starea ei de acum 
“A împărtăşit soarta hărăzită deopotrivă mărimilor, 


cărui cheie de boltă este moartea. De cînd s-a născut 
“era osindită să moară. Ferice de ea că s-a desprins din 
legăturile. vieţii înaintea mamei sale, a mamei dumi- 
tale, înaintea dumitale însuţi, că mu i-a fost da 

adică, să moară de mai multe ori înainte de a închide 
ochii pe veci. | 


oamenii ; e e iii acestei zile neliniște, pe care o 
numim viaţă. În somnul morţii îşi găsesc ale E NI 


Y 


neîncetat frămîntaţi bieţii oameni. Priveşte cu Rai 
aminte oamenii care par cei mai fericiţi şi ai să vez 
“că au cumpărat foarte scump aşa-zisa lor fericire 
vaza de care se bucură în lume — prin necazuri cas 
pice ; bogăţia — printr-o sănătate şubrezită ; plă 
“rea atit de rară de a fi iubit — prin necontenite sa 


| ia „binele altora, nu văd în jurul lor decît prieteni fă 
_ varnici şi rubedenii nerecunoscătoare. Virginia îns 
ea fericită pînă în ultima clipă a vieţii. A fose er 


Arania şi chiar şi împărăţiilor. Viaţa omului, cu 
"toate planurile urzite de el, se înalță ca un foişor a 


crificii ; „şi adesea, la capătul unei vieţi jertfite pentru, 


că it aruncat. privirile tagul 


căreia îi pricinuia o adîncă renta tăsfrântă psi Z: 


toate chipurile, fie asupra dumitale, care, cu atita 
cutezanţă, te străduiai să-i vii într-ajutor, şi-a putut 
da seama cât ne era de dragă tuturora. Şi-a întărit su 
fletul pentru a ţine piept încercării ce-o aştepta, amin- 
tindu-şi de viaţa neprihănită pe care o dusese, şi 
atunci a primit răsplata pe care cerul o hărăzeşte 
virtuţii : : un curaj mai puternic decit primejdia. Şi a 
întîmpinat moartea cu 0 faţă senină. 

Dummezeu, fiule, dă prilej virtuţii să treacă d 
toate Încercările vieţii, ca să ne arate că numai ca 
poate să tragă foloase de pe urma lor şi să găsească în 
fiecare dintre ele fericire şi slavă. Cînd vrea ca nu 
mele ei să se bucure de o cir mai strălucită faimă, o 


A = A 45 = 23 i 
înalță pe o scenă în văzul lumii întregi, punînd-o să 


A . . . . . 
înfrunte moartea ; şi atunci curajul ei este menit să 


DEA i -1 1 - A pă , 
rămînă drept pildă tuturor, iar amintirea suferințelor 


A vw . să . . Ă 
îndurate să primească pururea un prinos de lacrimi 
din partea posterităţii. lată momentul nepieritor ce 


: i-a fost sortit pe acest pământ, unde totul este trecă- 
tor şi unde chiar amintirea mai tuturor capetelor în- 

_ coronate în scurtă A . ip UN a - 

pa rtă vreme este îngropată într-o veşnică 
uitare. 


. pia LA i A e, Ie) i 
n Virginia dăinuie încă. Gîndeşte-te, fătul meu, 
totul se schimbă pe faţa pămîntului, dar nimic au 
se pierde, Nici 0 iscusință omenească n-ar fi în stare 


a 
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ata sina gire, pr eetată virtute, € 
mentele din care era plăsmuită făptura ei sînt ind | 
tructibile ? O, dacă Virginia a fost fericită cu no; 
acum este şi mai fericită. Există un Dumnezeu, iule, 
întreaga natură îl mărturiseşte ; nu mai e nevoie 
ţi-o dovedesc. Numai răutatea oamenilor îl face 
căgăduiască o dreptate de care ei se tem. Existenţa 
o simţi în inima dumitale, aşa cum înfăpruirile 
sale se află înaintea ochilor noştri. Crezi dumnea 
oare că El ar putea să nu-i dea Virginiei răsplat 
; se cuvine? Crezi dumneata că această putere ca 
a îmbrăcat un sufler atit de ales într-un veşmi 
act de frumos, urzit cu o măiestrie divină, n-ar 
găsit mijlocul s-o scape din valuri ? Că acela care î 
orînduit fericirea de acum a oamenilor, în virtuteă 
unor legi pe care dumneata nu le cunoşti, nu ar fi în 
măsură să-i făurească o alră fericire Virginiei, în Yv 
zutea unor legi care sînt atît de necunoscute pen 
dumneata ? Cînd eram în neant, dacă am fi fost în 
stare să gîndim, ne-am fi putut închipui cumva €: 
renţa noastră actuală ? lar acum, cînd ne aflăm î 
miezul acestei misterioase şi trecătoare existenţe, 1 n 
putem oare da seama de ceea ce ne aşteaptă dincol 
de moartea al cărei prag trebuie să-l trecem cu toții 


E i 


“Dumnezeu are nevoie, asemenea omului, de - 
nostru glob pământesc ca de o scenă pe care să poa 
scoate în vileag înţelepciunea şi bunătatea sa, şi 
fost El oare în stare să răspîndească viaţa omene: 


re. u ie împluzită. de fiare vi 
să nu fie oare printre atâţia aştri ce se 
rotesc deasupra capetelor noastre nici unul hărăzit 
nouă ? Cum! Să nu existe înţelepciune supremă 
bunătate divină decît pe tărimul pe care ne ca 
noi, iar toate aceste nenumărate globuri strălucitoare, 
tot acest nemărginit noian de lumină de care sînt în- 
conjurate, şi pe care nici furtunile și nici umbra nop- 
ţilor nu-l întunecă vreodată, să nu fie decit un spaţiu 
fără rost şi un veşnic neant ? Dacă noi, care nu ne-am 
dăruit nimic, am îndrăzni să punem limite puterii 
de la care am primit totul, ar fi oare cu putinţă să ne 
închipuim că îe aflăm aici la graniţele î împărăției sale 
unde viaţa se luptă cu moartea şi nevinovăția si 
tirania ? 

ş „Există, fără îndoială, undeva un loc unde situa 
işi primeşte răsplata cuvenită. Virginia e fericită 
acum. A ! dacă din lăcaşul îngerilor, unde se află, ar 
Putea să-ţi vorbească, ţi-ar spune, Întocmai ca stiniuă 
cînd şi-a luat rămas bun : „O, Paul! viața nu-i decit 


„0 încercare, S-a socotit că am rămas pururea credin- 
„cioasă legilor firii, ale dragostei şi ale virtuţii. Am 
Străbătur mări ca să dau ascultare familiei mele; 
ram lepădat de bogății ca să-mi păstrez credinţa ; 
Şi mai curînd ini-am pierdut viața decît să trec peste 


orice 
SS ruşine dezgolindu-mi trupul. Cerul a găsit că 


am împlinit rostul. Am scăpat pentru totdeauna 
îsi de birfeli, de vijelii şi de priveliştea sufe- 
ţelor celorlalți. Nici una din nenorocirile care-i în- 


3 — Paul şi Virginia 153 
na 53 


ca 0 rază i de rime şi i da me mp ara n noap- 
tea vieţii! O, Paul! o, dragul meu prieten ! aminteş- 
te-ţi de zilele fericite cînd, dis-de-dimineaţă, eram . 
dezmierdaţi de priveliştea fermecată a cerului, în clipa | 
în care soarele răsărea peste vîrfurile acestor stânci, 
revărsîndu-și lumina pînă în adîncul pădurilor. Sim- 
țeam atunci o Încîntare a cărei pricină n-o putem 
desluşi. În dorinţele noastre nevinovate, am fi vrut 
să fim numai ochi, ca să ne bucurăm de bogăţia de 
culori a zorilor ; numai miros, ca să sorbim miresmele 
florilor noastre ; numai urechi, ca să ascultăm con 
certele păsărilor” noastre ; numai inimă, ca să ne dăm 
seama de aceste binefaceri. Acum cînd mă aflu chiar 
la izvoarele frumuseţii, acolo unde îşi are obîrşia tot. 
ce este desfătător pe pămînt, sufletul meu vede, gustă, . 
aude, pipăie nemijlocit ceea ce el nu putea simţi pe 
atunci decit cu slabele mijloace pe care le avea la în- 
demină. O, cine ar putea zugrăvi aceste meleaguri. lu- i 
minate de un veşnic răsărit, pe care mi-e hărăzit a i 
sălăşlui în veci ? 'Tot ceea ce o putere nemărginită şi o. 
bunătate divină au putut făuri pentru a mâîngiia o. 
fiinţă nefericită ; toată armonia pe care prietenia Ş 
unor ființe fără de număr, împărtăşind aceeaşi feri- | 
cire, poate s-o izvodească în sînul bucuriei obşteşti, 
noi o simţim pe deplin. Primeşte, aşadar, încercarea 
ce ţi-a fost dată ca să sporeşti fericirea Virginiei tal 
printr-o dragoste fără de sfîrşit şi printr-o cununie 
„ale cărei făclii nu se vor stinge niciodată. Atunci î 
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înalță-ţi sifiatul 3 spre. 0 fe piu a putea îndura 
aceste suferințe de-o clipă.“ 

Emoţia de care eram cuprins curmă firul dvi, 
tării mele. lar Paul, uitîndu-se ţintă la mine, strigă : 

— Nu mai trăieşte ! S-a dus ! şi rostind aceste du- 
reroase cuvinte fu biruit din nou de o lungă slăbiciune. 

Cînd, în sfîrşit, îşi veni în fire spuse : ă 

ie De vreme ce moartea este o binefacere şi Vir- 
ginia e fericită, vreau să mor şi eu ca să fiu împreună 
cu Virginia. 

Astfel toate argumentele mele menite să-i aducă 
miîngiiere nu reuşiseră decît să-i întreţină deznădej- 
dea. Eram ca un om care încearcă să-şi scape priete- 
nul din valurile unui fluviu, dar el nu vrea să înoate, 
se lasă tras la fund. Durerea îl covirşise. Vai ! neca- 
zurile tinereţii pregătesc pe om pentru viață, dar 
Paul nu suferise niciodată. 

Mă întorsei cu el acasă. Maică-sa şi doamna de la 
Tour tînjeau amîndouă, cuprinse de o lincezeală ce 
părea să le fi sleit şi mai mult. Margareta era cea mai 
abătută dintre ele. Firile zglobii, peste care supărările 
uşoare lunecă fără să lase urme, sînt mai lesne dobo- 
rite de marile încercări. 

— O, vecine dragă ! mă întîmpină dinsa, azi-noapte 
Virginia mi s-a arătat în vis, îmbrăcată în alb, în mij- 
locul unor crînguri şi grădini de toată frumuseţea. „Mă 
bucur de o fericire $ pe care oricine ar putea s-o riv- 
nească“, mi-a spus ea. Pe urmă s-a apropiat de Paul 
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ra noi cae cu Maria şi cu someri Dar 
„ceea ce mi se pare şi mai ciudat este că tot astă-noapte 
doamna de la Tour a avut un vis în care i s-au arătat 
aceleaşi lucruri. 
-— Dragă prietenă, îi răspunsei, cred că nimic nu 
se întîmplă pe lume fără voia lui Dumnezeu. Visuril 
povestesc uneori adevărul. : 
“Doamna de la 'Tour îmi împărtăşi la rîndul ei un 
vis întru totul asemănător, pe care-l avusese în aceeași 
noapte. De cînd le cunoşteam pe cele două doamne, - 
niciodată nu observasem că ar fi dat crezare supersti- 
ţiilor ; eram deci surprins de potrivirea dintre visele 
lor şi în sinea mea nu mă mai Îndoiam că aveau să s 
împlinească. Credinţa că adevărul ni se înfăţişează 
uneori în timpul somnului este răspîndită la toate po- 
poarele pămîntului. Cei mai mari oameni ai antichi- 


visuri câre s-au implinit, Cit despre mine, în pri- 
vinţa asta îmi ajunge cît ştiu din propria mea expe- 
riență ; şi am avut de cîteva ori «prilejul să-mi dau . 
seama că visele sînt vestiri ale unei inteligenţe - “care | 
ne poartă de grijă. Şi că au ne stă în putință nici să] 


care. ep ia puterile raşiunii pleci “Totuşi ma 
ţiunea omului nu este decît oglindirea celei divine, şi 
de vreme ce omul este în stare să facă, prin nu ştiu ce 
mijloace ascunse şi nelămurite, ca năzuinţele lui să 
răzbată pînă la capătul lumii, de ce inteligenţa ce 
cîrmuieşte. lumea n-ar folosi nişte mijloace asemănă- 
toare, în acelaşi scop? Un prieten caută să-şi min- 
gtie prietenul printr-o scrisoare care străbate o mul- 
ţime de împărăţii, se strecoară printre zavistiile unor 
neamuri ce se duşmănesc, ca să aducă bucurie şi spe- 
ranță unui singur om ; de ce atunci atotputernicul 
ocrotitor al nevinovăţiei n-ar putea veni, pe cine 
ştie ce cale ascunsă, în ajutorul unui suflet virtuos, 
care şi-a pus toată nădejdea în el ? Are oare nevoie să 
se slujească de vreo mărturie vădită ca să-şi. împli- 
nească voința, El, ale cărui fapte sînt săvîrşite în 
adinoul sufletului omenesc ? De ce atunci să punem 
la îndoială visele ? Viaţa, în care urzim atitea planuri 
trecătoare şi vane, este altceva oare, decit un vis? 

Oricum ar fi, visul sărmanelor mele prietene se îm- 
plini curînd. Paul se stinse din viaţă după două luni de 
la moartea scumpei lui Virginia, al cărei nume îl avea 
tot timpul pe buze. Opt zile mai tirziu, Margareta 
simţi că i se apropie sfîrşitul cu o bucurie pe care numai 
virtuţii îi este dat s-o cunoască. Îşi luă rămas bun de la 
prietena sa cu cele mai duioase cuvinte : 

— În nădejdea, îi spuse ea, că ne vom regăsi cîndva 
cu drag, pentru a nu ne mai despărţi niciodată. Moar- 
tea este cea mai mare binefacere, adăugă apoi, şi se 
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i să-i , aşteptăm « cu alea ie ea ainu ar 
o încercare, e firesc s-o vrem olt mai scurtă. 

Guvernatorul luă sub oblăduirea lui pe Domingo 
pe Maria, care nu mai erau în stare să muncească şi 
care nu avură nici ei mai multe zile dectt stăpînele lor. 
„Or despre bietul Fidel, murise de jale, aproape o dat 
cu stăpînul său. 


Doamnei de la Tour, care în mijlocul atitor grele 


"Vovituri dovedise o tărie sufletească cum nimeni n-ar 
fi crezut, îi dădui găzduire la mine. Pînă în ultima 
clipă veghease la căpărtiul lui Paul şi al Margaretei. 
căutind să-i mîngiie, ca şi cînd n-ar fi avut de îndurat 


decît suferinţele lor. După ce se prăpădiră, îmi vorbea 
în fiecare zi despre ei, ca despre nişte prieteni dragi 


care s-ar fi aflat în vecinătate. Totuşi nici ea nu mai 


trăi decît o lună după ei. Cî priveşte pe mătuşa sa, 


nici un moment nu se'gindise s-o osîndească pentru ne- 


norocirile întimplate din pricina ei ; dimpotrivă, se Ă 
ruga lui Dumnezeu să i le ierte şi să id sea A înspăi- . 


mintătoarele turburări ale minţii de care, după cum 


auzisem, pătimea de cînd o alungase pe Virginia cu 


atita neomenie. 


Mătuşa cea dușmănoasă îşi primi în curînd pedeapsa Ă 
pentru răutatea ei. Prin oamenii din echipajele vaselor, 


ce soseau din cînd în cînd în port, aflai că era bintuită 


de tot felul de năluciri, care n-o lăsau nici să trăiască, 


nici să moară. Cind se socotea vinovată de sfârşitul 


pretimpuriu al încîntătoarei sale nepoate, ca şi de 
moartea doamnei de la 'Tour, care se prăpădise pia 
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de cele ti nasa care e îşi clean fail iz; ris 


prin pornirile lor vulgare. Uneori, văzînd sumedenia i 
de săraci ce împînzeşte Parisul, izbuenea : i 


— De ce nu i-or fi ducînd în colonii pe toţi trintorii 
ăştia, să le stirpească sămînţa ! ? 

Ca să adauge apoi că ideile de umanitate, de virtute, 
de religie, pe care toate popoarele şi le-au însuşit, nu 
sînt decît nişte născociri ale politicii cîrmuitorilor. Pe 
urmă, trecînd brusc de la o extremitate la alta, se lăsa 
copleşită de tot felul de spaime superstiţioase, care-i 
îngheţau inima de groază. Se grăbea. atunci să ducă 


„ milostenii îmbelşugate unor călugări bogaţi care se 


îngrijeau de sufletul ei, rugîndu-i din răsputeri să îm- 
pace mînia lui Dumnezeu prin sacrificiul bogățiilor 
sale. Ca şi cum nişte prisosuri pe care ea nu se învred- 
nicise să le dea nevoiaşilor puteau să fie pe placul Pă- 
rintelui omenirii ! Adesea, închipuirea îi înfăţişa câmpii 
cotropite de flăcări, munţi de foc prin care rătăceau 
arătări fioroase, chemînd-o în gura mare. Se arunca 
atunci la picioarele duhovnicilor ei, năzărindu-i-se c-o 
aşteaptă cele mai cumplite. chinuri şi cazne, pentru că 
cerul, în dreptatea lui, trimite sufletelor haine credințe 
înfricoşate. 

Şi trăi astfel încă vreo cîţiva ani, rînd pe rînd ne- 
credincioasă sau bîntuită de superstiții, înspăimîntată 
în aceeaşi măsură de viaţă ca şi de moarte. Dar tocmai 
lucrul căruia îi jertfise toate simțămintele fireşti era 
sortit să pună capăt unei atît de jalnice existenţe. Avu 
parte să afle cu mihnire că toată averea ei urma să 
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șa 


„ ureacă, după moartea sa, în 1 mâini 
„care le ura. încercă atunci să înstrăineze o bună 
din ea ; neamurile însă, folosindu-se de toanele 
Ra „nebunie, se îngrijiră s-o închidă într-un ospiciu, 
“cuvânt că-şi pierduse minţile, punînd totodată sub 
tutelă bunurile de care dispunea. mas înseşi bogă- . 
ţiile sale ajunseră. în cele din urmă s-o ducă la pier- 
“zare : şi după cum împietriseră inima aceleia care le 
stăpînea, tot aşa înveninară şi sufletul celor care le jin- 
duiau. Mătuşa îşi sfârşi, deci, zilele, păstrând, spre. 
marea ei nenorocire, atita judecată cit să-şi dea seama . 
că era prădată şi dispreguită chiar de PeraaMtă de. 
care se lăsase călăuzită în viaţă. și it ie 
Alături de Virginia, la rădăcina aceloraşi bambui, E 
a fost înmormîntat prietenul ei, Paul, iar în preajmă, 
cele două măicuţe duioase. şi credincioşii lor slujitori. 
"Pe umilele lor morminte n-au fost aşezate lespezi pai 
“marmoră, şi nici n-au fost săpate inscripţii menite să. 
preamărească virtuțile de care erau însufleţiţi ; cin A 
amintirea lăsată a rămas neştearsă în inimile tuturor 
celor pe care i-au îndatorat. Umbrele lor n-au nevoie 
“de strălucirea pe care au ocolit-o în timpul vieţii ; 
dar dacă le mai pasă cumva de ceea ce se petrece pe . ăi 
pămînt, fără îndoială că zăbovesc deoseori cu drag 3 
sub acoperişurile de paie ale colibelor în care se adă- 
posteşte harnica virtute, şi caută să mângiie sărăcia 
nemulțumită. de soarta ei şi să întreţină în inimile ti- A 
nerilor îndrăgostiţi o flacără nestinsă, prețuirea daru- i 
rilor firii, îndemnul la muncă şi teama de bogății. 
Glasul poporului, care nu pomeneşte niciodată de- 
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'a pus unor locuri din cuprinsul acestei insule 
nume sortite să amintească pururea de sfirşitul Vir- 
giniei,. Lîngă insula  Chihlimbarului, printre stâncile 
ale căror vîrfuri ies din apă, se vede TRECĂTOAREA . 
SAINT-GERAN, aşa cum se chema vasul cu care Vir- 
ginia venise din Europa şi care s-a scufundat în locul 
acela. 

Mai departe, la vreo trei leghe de aici, unde se sfir- 
şeşte limba aceasta de pămînt, se zăreşte CAPUL 
BLESTEMAT, pe jumătate acoperit de valurile mării 
pe care „Saint-Geran“ nu l-a putut trece ca să iei 
în port cu o zi înainte de a se dezlănţui uraganul. Iar 
aici, în faţa noastră, la capătul acestei vilcele, se află 
GOLFUL MORMINTULUI, unde am găsit-o pe Virginia 
îngropată În nisip ; ca şi cum marea ar fi vrut să 
înapoieze familiei trupul ei neînsufleţit şi să aducă 
ultimul prinos cuvenit virtuţii sale pe țărmurile pe care 
le-a cinstit prin curăţenia ei sufletească. 

Tineri uniţi printr-o dragoste atit de duioasă ! Mame 
nefericite, scumpă familie, pădurile acestea care vă 
adăposteau la umbra lor, şipotele acestea ce Curgeau 
pentru voi, colinele pe care vă odihneaţi laolaltă star 
şi acum întristate de fiinţele pierdute. Nimeni n-a mai 
îndrăznit să lucreze după voi pămîntul acesta pustiu 
nici să ridice din nou aceste umile colibe. Cp lg 
tre s-au sălbăticit, grădinile voastre au căzut în para- 
gină, păsările voastre au fugit şi nu se mai aude nimic 
altceva decît ţipătul uliilor care se rotesc în văzduh 
deasupra acestui Brin de stînci. Cît despre mine, de 


ii 


entele ridicate spre slava alta i za i 


i aşa cum şi eu 
e ascultam această dureroasă povestire. 


Acum vreo treizeci de ani, s-a înființat la Londra 
o societate de savanţi englezi, al cărei scop era să 


cerceteze toate domeniile ştiinţei din diferitele părți Ă 
ale lumii, pentru a descoperi noi adevăruri, menite 
să lumineze oamenii şi să-i facă mai fericiţi. Socie- 
tatea era finanțată de un grup de donatori de aceeaşi 
naţionalitate, alcătuit din negustori, lorzi, episcopi, 
foruri universitare, precum și din membrii familiei 
regale a Angliei, cărora li se alăturară cîteva capete 
încoronate din nordul Europei. Respectivii savanți 
erau în număr de douăzeci, şi Societatea regală din 
Londra încredinţase fiecăruia dintre ei un cheştionar, 
„ cuprinzînd un număr de trei mii cinci sute de între- 
„bări la care trebuiau să afle răspunsul. Deşi complet 
diferite pentru fiecare dintre savanţi şi adecvat 
ținuturilor pe care urmau să le cutreiere, exista o ati 


Dă 


A 
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“Pie aui E SE 
gătură între ele, încit 
asupra uneia trebuia neapărat să se 
pra celorlalte. Preşedintele Societăţii regale, 
întocmise cu ajutorul confraţilor săi, înţelesese prea 
bine că lămurirea unei probleme depindea adeseori 
de rezolvarea alteia şi aceasta la rîndul ei de o alta 
dezlegată mai înainte ; ceea ce poate să ducă, În cer 
- cetarea adevărului, mult mai departe decît s-ar crede. 
“În fine, pentru a folosi cuvintele preşedintelui, cu- 
ţiuni, era vorba de cel mai măreț 
edificiu enciclopedic pe care îl ridicase vreodată o 
naţiune pentru progresul cunoştinţelor omeneşti ; 18 
ceea ce dovedeşte îndeajuns, adăuga e], necesitatea 
existenţei unor societăţi academice spre a coordona 
adevărurile risipite pe toată faţa pămîntului. Pe lingă 
catastiful cu întrebările ce trebuiau desluşite, fiecă- 
suia dintre aceşti cărturari peregrini i se încredinţase 
misiunea de a cumpăra în cursul călătoriei cele mai 
vechi tipărituri ale Bibliei, precum şi cele mai rare 
manuscrise, din orice domenii, sau cel puţin de a 
procura nişte copii cit mai bune, pentru care nu tre 
buiau să precupeţească nimic. În acest scop, Susțină 
torii societăţii le făcuseră rost de scrisori de recoma 
daţie pentru consulii, miniştrii şi ambasadorii Marii 
Britanii, pe care aveau să-i întilnească în cale, şi ma 
cu seamă de scrisori de schimb, semnate de cei mai 
cunoscuţi bancheri din Londra. 
Cel mai învăţat dintre aceşti eminenţi cărturar j 
care cunoştea ebraica, arabă și hindusa, a fost trimis 
în Indiile Orientale, leagănul tuturor artelor - şi-al 


de strânsă le 


răsfrîn; 


prinse în instruc 
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şelor 


Îi ea 
adu-se mai întli spre Olanda, unde vizită, pe 
Piz licitat din Amsterdam şi sinodul de la Dord- 
„recht; apoi în Franţa, Sorbona şi Academia ă 
ştiinţe din Paris ; în Italia, nenumărate acad i 
muzee şi biblioteci, printre care şi muzeul din Elo. 
renţa, biblioteca San Marco din Veneţia, iar la R zi 
biblioteca Vaticanului. Aflîndu-se la Pa se. ie, 
dacă, mai înainte de a pleca în Orient o fi bi : 
să facă un ocol prin Spania, spre a int faim ai 
bibliotecă a Universităţii de la Salamanca, da ide 
teama Inchiziției, hotări să nu mai RPD pede 
se îmbarce pentru Turcia. Se duse deci la Co pă r 
nopole, unde, în schimbul unei sume de iapa: 
efendi îi dădu putinţa să cerceteze toate căr il 
moscheii Sfînta Sofia. 8, 
„De acolo, merse la coptii din Egipt, apoi la Rt, 
niţii de pe Muntele Liban, la călugării de pe Muntele 
Carmel ; de acolo, la Sana, în Arabia, pe urmă la 
Ispahaa, la Kandahar, la Delhi, la Agra ; în cele din 
urmă, după trei ani de colindat, ajunse pe malurile 
Gangelui, la Benares, Atena Indiilor, unde avu lungi 
discuţii cu brahmanii. Colecţia sa de ediţii vechi i 
cărţi originale, „de manuscrise rare, de copii ja 3 
trase şi de adnotări de tot felul, era în ati 0) 
acela cea mai impresionantă dintre colecţiile pe care 
i particular reuşise să le agonisească vreodată. E 
e ajuns să spunem că era alcătuită din nouăze i d 
baloturi care cîntăreau E 


A: > E: salile 
impreuna noua mu cinci sute 


3 00 


patruzeci şi cinci livre de Troia 1. Ti mai t 
„să se îmbarce pentru Londra, cu această bogată 
-„cărcătură de documente, bucuros că reuşise să de- 
păşească aşteptările Societăţii regale, cînd, trecîndu-i 
prin minte un lucru cât se poate de simplu, î se umplu. 
„sufletul de amărăciune. LEA 
Se gîndi că, după toate discuţiile savante pe care 
le avusese cu rabinii evrei, cu pastorii protestanți, Cu 
decanii bisericilor luterane, cu teologii catolici, cu 
academicienii din Paris, cu membrii Academiei della 
Crusca, ai Academiei dell! Arcadia şi ai altor două- 
zeci şi patru dintre cele mai vestite academii ale 
Italiei, cu patriarhii greci, cu molahii turci, cu Ver- 
bieţii armeni, cu seizii şi cadiii persani, cu şeicii arabi, 
cu vechii parsi, cu pandecţii indieni, nu numai că er 
departe de a fi lămurit vreuna dintre cele trei mii 
cinci sute de întrebări ale Societăţii regale, dar chiar 
făcuse să sporească şi mai mult îndoielile ; şi cum. 
"aceste Întrebări erau În strinsă legătură unele cu al 
“tele, pînă la urmă, lucrurile ieşiseră cu totul altfe: 
decit se așteptase ilustrul său preşedinte : adică un 
răspuns prea încilcit reuşea să întunece evidența al- 
tuia, iar adevărurile cele mai limpezi ajungeau cu 
totul problematice, ba chiar nu mai puteai să înţelegi 
nimic din tot acest labirint de răspunsuri şi de păreri 
contradictorii. 0 
Savantul reuşi să-şi dea seama de asta dintr-o 
simplă privire de ansamblu. Printre aceste problem 
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sute referitoare la. teologia 


comunităţi ale bisericii greceşti şi bisericii catolice ; 
trei sute douăsprezece referitoare la vechea religie a 
brahmanilor ; cinci sute opt în legătură cu limba 
sanscrită sau sacră ; trei privitoare la situaţia actuală 
a poporului indian ; două sute unsprezece referitoare 
la comerțul englezilor în Indii ; şapte sute douăzeci şi 
nouă relative la vechile monumente de pe insulele 
Flefanta şi Salsette din vecinătatea insulei Bombay ; 
cinci în legătură cu vechimea lumii ; șase sute şapte- 
zeci şi trei privitoare la originea ambrei şi la proprie- . 
tățile diferitelor varietăţi de bezoar! ; una, încă ne- 
cercetată, asupra cauzei curenților din Oceanul In- 
dian, ale cărui ape şase luni din an curg spre răsărit 
şi şase luni spre apus ; şi trei sute şaptezeci şi opt re- 


spa Diane pu pu ca rapi ae mii 
feritoare la obirşia şi. revărsările periodice ale Gan- 


gelui. "Totodată, savantul fusese rugat să culeagă pe 
drum toate lămuririle în legătură cu izvoarele şi re- 
vărsările Nilului, problemă care de nu ştiu câte 
veacuri le dădea atîta bătaie de cap cărturarilor eu- 
20RPRI, deşi, după părerea sa, subiectul acesta fusese 
îndeajuns discutat şi, de altfel, nu avea nici în clin 


și A Aa dd, AS i 
"Nici în minecă cu misiunea lui. Aşadar, pentru fiecare 


: i i : 
dintre întrebările propuse de Societatea regală, învă- 


1 1 3 
Concreţiune ce se formează în stomacul anumitor ierbi- 


e şi căreia i se atribuia proprietatea de a naturaliza otră= 
vurile, 


4 tzeci în legătură cu diversele 
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gi „ făcând seta că erau trei mii cinci sute 
"trebări, numărul răspunsurilor. se ridica la şa: 
zece mii. cinci sute ; presupunind apoi că fiecare din- 
tre cei nouăsprezece confraţi venea, la rîndul său, cu 
un număr egal de soluţii, Societatea regală ar fi avut 
de lămurit trei sute cincizeci de mii de încurcături 
înainte de a putea stabili un singur adevăr pe o te- 
melie sigură. Astfel, toată această colecţie în. loc să 
aibă menirea de a îndruma fiecare aserţiune spre un 
"centru comun, potrivit instrucţiunilor primite, le-ar 
fi făcut, dimpotrivă, să se îndepărteze una de alta îi 
fără a mai fi cu putinţă să le asocieze vreodată. Mai. E Aj 
era încă un lucru care îl preocupa şi mai stăruitor | 
pe învăşatul nostru: deşi, înfăptuind cercetările sale A 1 E 
atit de migăloase, îşi păstrase tot timpul sîngele rece 
specific naţiei sale şi politețea care-l caracteriza, îşi 3 
crease totuşi o mulţime de duşmani înverşunați prin- 
tre savanții cu care avusese un schimb de vederi. „Ce 
soartă va avea atunci, chibzuia el, liniştea compa- 
trioţilor mei cînd în cele nouăzeci de baloturi „ale 
mele le voi fi adus, în locul adevărurilor aşteptate, 
Se pricini de îndoială şi de ciorovăieli 2* i 
În clipa în care, peste măsură de plictisit şi ne- 
ii ce să facă, se pregătea să se îmbarce pe corabia 
care pleca spre Anglia, brahmanii din Benares îi dă- i 
dură de ştire că cel mai vîrstnic dintre preoții vestitei 
pagode din Jagernaut, de pe coasta provinciei Orissa, 


N 


ii 
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in gurile angelui, era singurul 2 
ăsură să dezlege. toate întrebările puse de Sotie- 
tatea. regală din Londra. De altminteri, era cel mai 
renumit pandect sau învăţat despre care auzie 
vreodată : "din toate colţurile Indiei, precum și din 
multe alte ţări asiatice, lumea venea să-i ceară sfatul, 

Savantul englez porni îndată spre Calcutta, cerînd 
sprijinul directorului Companiei engleze a Indiilor, 
care, pentru onoarea naţiei sale şi gloria ştiinţelor, îi 
pusese la îndemînă, ca să-l ducă pînă la Jagernaut, un 
palanchin cu perdele de mătase stacojie şi ciucuri de 
aur, purtat de două schimburi de culi voinici, fiecare 
schimb fiind alcătuit din câte patru inşi ; doi hamali j 
un sacagiu, un om care să poarte ulciorul pentru a-şi 
potoli setea pe drum ; un altul care să aibă grijă de 
Pipă ; un al treilea care să-i ţină umbrela, spre a-l 
feri de arşiţa soarelui peste zi ; 


; un masalagiu, care 
să le lumineze calea în timpul nopţii ; un tăietor de 
lemne ; doi bucătari ; două cămile cu conducătorii lor, 
ca să care merindele şi calabalicul ; 
curieri, 


două ştafere sau. 
ca să-i anunţe sosirea; patru spahii sau 
reisputii, pe cai persani, ca să-l escorteze, şi un stegar 
purtînd stindardul cu stema Angliei. Văzîndu-l însoțit 
de un alai atit de măreț ai fi crezut că savantul era 
cine ştie ce înalt funcţionar de la Compania Indiilor; 
Cu singura deosebire că savantul, în loc să “umble 
după daruri, era obligat să le împartă. Cum în India 


„nu te poţi înfăţişa persoanelor simandicoase cu mfi- 


“nile 


ţiunii, cu un minunat telescop şi cu un Covor ! 


SS . A « A A, 
nise la drum în palanchin, luînd cu sine chestionarul 


directorul îl Înzestrase, pe | 


pei 


pile, 


pentru şeful brahmanilor ; cu nişte trimbe de ga 
toată frumuseţea pentru soţia acestuia şi trei bucăţi 3 
de mătase chinezească, roşie, albă şi galbenă din câte 
marele preot putea să facă eşarfe pentru discipolii săi. 
Cu aceste daruri încărcate pe cămile, savantul por- 


Societăţii regale. «Me AD 
“Pe drum, se gândea ce întrebare să puntă, aită) întti 
şefului brahmanilor din Jagernaut ; dacă SA incet: 
cu una din cele trei sute şaptezeci şi Opt in legătură A 
cu izvoarele şi inundaţiile Gangelui, sau cu aceea SĂ 
referitoare la -curenţii alternativi şi semestrial din 
Marea Indiilor, cu ajutorul căreia s-ar fi putut des- i 
coperi izvoarele şi mişcările periodice ale opeliiăă 
pe toată suprafața globului. Dar, deşi această. te 
blemă prezenta un interes infinit mai mare Bette, 
fizică decit toate cercetările făcute de-a „rîndul E 
veacurilor cu privire la izvoarele. şi revărsările Ni a 
lalui, nu reuşise totuşi să atragă atenţia savanților 


europeni. SA 

Se hotărt deci să-i pună brahmanului o întrebare” 
care prilejuise nenumărate discuţii, şi anume, dacă 
potopul lui Noe fusese un fenomen universal sau, 
coborînd şi mai adînc în trecut, dacă este aderă 
că soarele îşi schimbase de citeva ori mersul, răsărind 
la apus şi apunînd la răsărit, potrivit unei tradiţii, 


172 


“Uneori, se gândea că n-ar strica să-l întrebe care ar 
putea să fie cea mai bună formă de guvernămînt 
pentru un popor ; sau chiar despre drepturile omului, 
care nu fuseseră încă nicăieri codificate ; dar aceste 
ultime întrebări nu erau menţionate în catastiful său. 


»Iotuşi, chibzuia învățatul, înainte de orice cred! 


c-ar fi bine să-l întreb pe pandectul indian prin ce 
mijloc se poate descoperi adevărul. Căci dacă mij- 


locul acesta este judecata, aşa cum am socotit eu pînă 


acum, judecata diferă de la om la om ; ar trebui de 
asemenea. să-l întreb unde se cuvine să caut adevărul, 
deoarece, dacă trebuie să-l caut în cărţi, părerile lor 
se bat cap în cap ; şi, în sfirşit, dacă adevărul trebuie 
împărtășit oamenilor, dat fiind că, spunîndu-le ade- 
vărul, ajungi să te cerţi cu ei. Iată trei întrebări pre- 
mergătoare, la care ilustrul nostru preşedinte nu s-a 
gîndit. Dacă brahmanul din Jagernaut mi le poate 
desluşi, voi deţine cheia tuturor ştiinţelor şi voi putea 
trăi în pace cu toată lumea — ceea ce preţuieşte şi 
mai mult.“ 


Astfel cugeta în sinea lui învățatul. După zece zile 


de mers, ajunse pe malurile Golfului Bengal; pe 
drum, întilni o mulţime de oameni întorcîndu-se de 
la Jagernaut, încîntaţi cu toţii de ştiinţa şi înţelep- 
ciunea şefului pandecţilor, la care fuseseră să-i ceară 


173. 


aa) sa 
a 


zări îsi getii din; Jagernaut ridicat 
mării şi pe care părea s-o domine cu falnicele 


"duri roşii, cu galeriile, cupolele şi turnulețele ei de 
marmură albă. Pagoda era înconjurată de nouă alei 
străjuite de arbori cu frunzele veşnic verzi, ce duceau 
spre tot atitea împărăţii. că : sa 
Fiecare alee era mărginită de alt soi de copaci : 
“palmieri areca, arbori teck, cocotieri, manglieri, lata 
nieri, arbori de camfor, bambuşi, badamieri, santali 
şi se îndreptau spre Ceylon, Golconda, Arabia, Per- E 
sia, Tibet, China, regatul Ava, cel al Siamului- şi 4 
insulele din Marea Indiilor. Savantul ajunse în fața 
“pagodei, pe aleea de bambuşi ce se desfăşura pe malul 
fluviului Gange, trecind prin dreptul fermecătoarelor 
insule de la gurile lui. Deşi clădită pe un şes, pagoda 
era atit de înaltă, încît, cu toate că o zărise dis-de-di- 
mineaţă, nu reuşi să aia la ea decît pe înserat. 
Privind-o de aproape, în toată măreţia şi strălu- 
cirea ei, rămase Într-adevăr mut de admiraţie. Porţile 
de bronz scînteiau în bătaia soarelui ce sate iar 


mari de marmură albă care răsfringeau în sea 
ul pc cupolele, „galeriile si porțile ei $ AI 


cărora, în nişte clădiri mari, se aflau leii an 
_jitorilor templului. A 
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pa 


a ăi ș după cîteva clipe, dintr-o grădină i ieşi 
tâmpine o ceată de tinere baiadere, cîntînd şi 


împletite din flori de iasomie, iar drept cingătoare 
aveau nişte ghirlande din flori de oleandru. Învăluit 
în miresme şi petrecut în dansuri şi cîntece, luminatul 
învăţat ajunse la intrarea pagodei, în fundul căreia, 
la lumina unor candele de aur şi de argint, zări 
statuia lui Jagernaut, cea de-a şaptea întrupare a lui 
Brahma, î în formă de piramidă, fără picioare şi fără 


mâini, pe care zeul le pierduse vrind să poarte lumea 


în braţe ca s-o izbăvească. 


La picioarele sale stăteau îngenuncheaţi, cu frun- 


tea la pămînt, credincioşii care veniseră să se pocă- 
iască ; unii făgăduiau, cu glas tare, că, în ziua cînd 
zeul va fi prăznuit, se vor înhăma la carul său ; iar 
alţii, că se vor arunca sub roți spre a fi striviţi. Deşi 
priveliştea acelor fanatici care gemeau din rărunchi 
rostind Îngrozitoarele lor legăminte era făcută să te 
înfioare, savantul se pregătea să intre în pagodă, cînd 
un brahman bătrîn ce stătea de pază la poartă îl opri 
ca să-l întrebe în ce scop venise. După ce primi toate 


lămuririle, brahmanul îl înştiință că, avînd în vedere. 


situaţia sa de franghi, adică de ființă necurată, nu se 
putea arăta nici în faţa lui Jagernaut şi nici în faţa 
marelui preot, înainte de a se fi afundat de trei ori 
într-una din scăldătoarele templului şi că, de aserhe- 


Ştaferele înv vățatului porniră înainte să vestească 


dansînd î în sunetul dairalelor. Purtau la gît colane 
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păr E d vacă, doi eo sali cinstită de brah 

mani, sau din păr de porc, pentru că li-e scîrbă de el, 
„„— Şi atunei cum să fac? întrebă luminatul în- 
văţat. Am adus în dar mai-marelui brahmânilor un 
covor din Persia, din păr de capră de angora şi & 
sături din China, din fire de mătase, 

— Orice lucru, spuse din nou brahmanul, adus în 
dar la templul lui Jagernaur, sau marelui său preot, 
'se spală de prihană din clipa cînd a fost dăruit; cu 
veşmintele dumitale însă se schimbă socoteala. 

învățatul se văzu, aşadar, nevoit să-şi lepede sur- 
“tucul de lînă englezească, pantofii din piele de capră 
şi pălăria din piele de castor. Apoi, după ce bătrinul 
brahman îl cufundă de trei ori în scăldătoare, îl în- 
făşură Într-o pînză de bumbac de culoarea santalului 
şi-l conduse pînă la uşa apartamentului în care locuia 
şeful brahmanilor. Savantul tocmai se pregătea să 
intre, ou chestionarul Societăţii regale la subsuoară, 
cînd însoţitorul său îl întrebă din ce era făcută le- 


gătura catastifului. 

„— Din piele de vițel, răspunse invitatul 
— Cum? se oţărt brahmanul, scos din fire, n 

ţi-am spus doar din capul locului că vaca este o 


îi bitiezi mai-marelui lor cu o condică legată î în pi i 
-de Pee 


eargă din! nou să se 


de. aur, în mîna însoţitorului. său. Îşi lăsă deci ca-- 


tastiful î în palanchin, spunndu-și în sinea lui, “drept 


mângtiere : „La urma urmelor, n-am de pus decît trei 
întrebări luminatului învăţat indian. Voi fi mulţumit 
dacă-mi spune prin ce mijloc poţi descoperi adevărul, 


unde poate fi aflat, şi dacă trebuie ? împărtăşit oame- - 


nilor,“ 

„Bătrinul brahman îi îngădui, în sfirşit, savantului - 
englez, înfăşurat în pînza de bumbac, cu capul desco- 
petit şi picioarele goale, să intre la-marele preot din 


Jagernaut, într-o sală imensă, sprijinită de coloane din 


lemn. de santal. Pereţii de culoare verde, tencuiți cu 
stuc amestecat cu balegă de vacă, erau atît de strălu= 
citori şi de lustruiţi, încît te puteai oglindi în ei. Po- 
deaua. era acoperită cu Togojini din paie fine, lungi 
de şase picioare şi tot atît de late. în fundul salonului 
se afla o estradă î înconjurată cu un parmalic din lemn 
de abanos, iar pe estradă se întrezărea, printr-o per- 
dea din fire de belşiţă, lăcuite în roşu, venerabilul şef 
al pandecţilor, cu barba-i albă, şi cu trei fire de 
bumbac petrecute în curmeziş peste piept, după tipi- 
cul brahmanilor. Stătea pe un covor galben, cu pi- - 
cioarele încrucişate, încremenit ca o stană de piatră, 
„şi nici măcar nu clipea. Unii dintre discipolii săi îl 
apărau de muşte cu nişte evantaie de pene de păun, 


în apele Gangelui, dacă n-ar fi pus capăt tutu- 
ro chichiţelor, strecurînd. cîteva pagode, sau monede 


ij Ip Se Cl DEX S sad Să of A 
alţii ardeau în căţui de argint alsam de ale 


. . * PART ce id! „E 
care se aflau fachiri, ioghi şi schivnici, rînduiți pe 
i o. . a 0 ape RE a 1 

“ambele laturi ale încăperii, cu ochii pironigi în pă 
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E 


în sfirşit, cîntau la şambale, scoţind niște su 
se poate de dulei. Ceilalţi, o droaie întreagă, p 


mint şi cu braţele încrucişate pe piept, păstrau o iară 
săvîrşită. SMR, 
sole îi să înainteze pînă în faţa nai Ape) i 
lui pandecţilor spre a face o piecăcitezi dar înioție 
torul său îl opri la o distanță de nouă rogojini, Spu- 
nîndu-i că marii seniori indieni, așa-numiții einiaee 
nu fac nici un pas mai mult ; că rajahii sau ia 
Indiei nu înaintează decît pînă la şase Togo) pie 
conii domneşti, feciorii preamăritului Magi IE a 
trei ; şi că doar luminatului Mogol i se îngă î. 
cinstea de a se apropia de venerabilul preot pentru a- 


A 


săruta picioarele. Da 
între timp, cîțiva brahmani aduseseră în faţi 
estradei telescopul, citurile, mătăsurile şi cosbetit p 
care oamenii din alaiul cărturarului le its la a 
sălii ; după ce bătrînul brabmasi îşi og oc i] 
asupra lor, fără să dea nici un pie de încuviințarey 
darurile fură duse într-o altă încăpere din apar 


tament. A A $ a 

Savantul englez se pregătea să REA ZII, pas 
şugită cuvîntare în limba hindusă, dar pi său 
îi atrase atenţia că trebuie s-aştepte să fie întrebat 


sinea | 


şeze după obicerul pămîntului cu picioarele zi 

, ca un croitor. Învăţatul bombănea în 
sinea lui, supărat de atitea formalităţi ; dar ce nu eşti 
în stare să faci pentru a descoperi adevărul, după ce 
ai călătorit peste mări şi ţări, pînă în India, ou gîndul 
„că vei reuşi să-l afli ? 


“De îndată ce învățatul se aşeză, muzica încetă şi, 
după cîteva clipe, în care stărui o linişte desăvîrșită, 
şeful pandecţilor îl întrebă pentru ce venise la Ja- 
gernaut. 4 

Deşi marele preot al lui Jagernaut vorbise în limba | 
hindusă, destul de limpede pentru a fi auzit de o 
parte din cei de faţă, cuvintele sale fură repetate de . 
un fachir care le încredință altuia, iar acesta unui al 
treilea, care le împărtăşi la rîndul său învățatului. 
Cărturarul răspunse, folosind același grai, cum că 
venise la Jagernaut îndemnat de marea faimă a şe- 
fului brahmanilor, ca să afle de la el prin ce mijloc 
s-ar putea cunoaşte adevărul. 

Răspunsul învăţatului fu împărtășit înaltului pan- 
dect prin aceiaşi purtători de cuvint care trecuseră 
din gură în gură şi întrebarea. Convorbirea se desfă- 
şură în felul acesta pînă la sfârşit. 

Bătrînul şef al pandecţilor, după ce rămase pe gîn- 
duri. cîteva clipe, răspunse : 

— Adevărul nu poate fi cunoscut decît prin mij- 
locirea  brahmanilor. 


Toţi cei de față făcură o plecăciune, pătrunşi de 


înțelepciunea fără seamăn a conducătorului lor. 


N 


3 


cu , destulă însufleire; savantul englez. : 
„— Orice adevăr, răspunse. bărrinul învăţat 
“este cuprins în cele patru beth, scrise acum . 
- douăzeci de mii de ani în limba sanscrită, pe care. o 
(cura numai brahmanii. 
„La aceste cuvinte sala răsună de aplauze.. 
a Învăşatul. silindu-se să-şi păstreze sîngele rece, Ei 
"spuse din nou marelui preot al lui Jagernaut: 
— De vreme ce Dumnezeu a ferecat adevărul î 
pişte cărți pe care nu sînt în măsură să le înţeleagă 
decît brahmanii, înseamnă că Dumnezeu a lipsit | 
cunoaşterea adevărului cea mai mare parte a oame- 
nilor, care habar n-au că există brahmani ; ori, dacă 
ar fi aşa, ar însemna că Dumnezeu nu este drept. . 
— Aşa a lăsat Brahma, răspunse marele preot, 
nimeni ru se poate împotrivi voinţei lui. i 
Aplauzele adunării se înteţiră. După ce se făcu ia 
linişte, englezul puse cea de-a treia întrebare : * 
— Se cuvine să împărtăşim oamenilor. aderi 
— Adeseori, rosti bătrinul pandect, e mai cuminte 


„să-l ascunzi tuturor ; dar e o datorie să-l împărtăş 
_ brahmanilor. 
— Cum aşa ? izbucni savantul englez furios, 
tru ce să-l împărtăşim brahmanilor dacă ei nu se? 
- vrednicesc să-l dezvăluie nimănui ? Bine; dar asta es 


o nedreptate strigătoare la cer. 
Vorbele lui Apară darul să, stârnească un rărăbe 


tanii şi ucenicii lor se e edină care mai de care să-i 
demonstreze savantului englez că se înşală ; dar ma- 
rele preot al lui Jagernaut bătu din palme spre a pune” 
capăt harababurii şi spuse cît se poate de desluşit: 

pe Brahmanii nu stau la discuție cu cărturarii 
europeni. 

După care se ridică de jos şi se retrase în aclamaţiile 
întregii adunări, ce cîrtea în gura mare Înppotrey Aa 
învășatului englez şi poate chiar l-ar fi snopit în 
bătaie, dacă nu s-ar fi temut de englezi, o erau 
atotputernici pe malurile Gangelui. După ce ieşiră 
din sală, însoțitorul îi spuse : 

— Preacucernicul nostru părinte v-ar fi cinstit, 
aşa. cum e Obiceiul la noi, cu şerbeturi, betal și mi- 
resme, dacă nu l-aţi fi supărat. 

x. Eu ar trebui să mă supăr că m-am ostenit za- 
darnic, spuse savantul. Dar de ce ar avea şeful vostru 
să se plîngă de mine? 

— Cum, se miră însoţitorul lui, se poate oare să-l 
înfruntaţi ? Nu ştiţi că el este oracolul Indiei şi că 
fiecare cuvînt de-al lui e o rază de înţelepciune ? 

— N-aş fi crezut în ruptul capului, spuse bas 
tul, luându-și surtucul, pantofii şi pălăria. 

„După toate semnele, se părea că vine o furtună, iar 


Sa 


i a A j 
afară incepuse să se însereze ; ceru deci îngăduinţa 
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| 


„fiind însă fr să doarmă 
„Cum ceremonia fi uscase gura, ceru ceva de băut. 
aduse apă Într-un urcior ; dar de îndată ce îşi as! 


d 


nghi, nu i se îngădu 


sa arma 


pără setea, dădură cu vasul de pămînt, fiindcă, ati 
“sîndu-l cu buzele, ca franghi, îl spurcase. - Peste mă- 
sură de jignit, învăţatul îşi chemă oamenii, care şe- 
deau prosternaţi în adoraţie pe treprele pagodei e 
urcă apoi în palanchin şi plecă mai departe, apucînd 
pe aleea de bambuşi, de-a lungul țărmului mării, 
pragul nopţii şi sub un cer acoperit de nori. i 
„Bine zice proverbul indian, chibzuia. el pe drum, 
că orice european care vine în India dobindeşte răb- . 
dare dacă n-o are şi o pierde dacă o are. În ce mă 
priveşte, eu mi-am pierdut-o pe a mea. Aşadar, n-am 
să aflu niciodată cum poate fi descoperit adevărul 
unde trebuie căutat şi dacă se cuvine sau nu să fie 
împărtăşit oamenilor ? Înseamnă că, pe toată  faţ 
pămîntului, oamenii sînt osîndiţi să cadă mereu 
greşeală şi să se sfădească ; merita într-adevăr să fi 
atita drum pînă în India ca să-i întreb pe brahmani 
În timp ce învățatul cugeta astfel în palanchin, $ 
dezlănțui unul din acele uragane numite în | 
taifun. Vîntul care bătea dinspre mare împinge 
înapoi pe matcă valurile Gangelui, făcîndu-le să 
spargă într-un clocot spumegător de insulele de ! 
vărsare. Stârnea de pe ţărmuri vîrtejuri de nisip şi din 
păduri nori de frunze, pe care le purta de-a va 
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viu şi. cîmpii, pînă în înalcul “văzduhului. 
ăbufnea în aleea de bambuşi, şi deși aceste 
zii indiene sînt tot atît de înalte cât cei mai pp 
arbori, le culca la pămînt ca iarba cîmpului. Prin SI 
vîrtejurile de praf. şi de frunze, bambuşii se. vedeau 
unduind de-a lungul aleii, unii aplecindu-se fie la 
dreapta, fie la stînga pînă în ţărină, în timp ce alții 
se ridicau de jos, gemînd. Slujitorii cărturarului, de 
teamă să nu fie striviţi de tulpinile lor sau să ai fie 
luaţi de apele Gangelui care începuseră să se soseta: 
POR maluri, o apucară peste cîmpii, îndreptindu-se 
la întîmplare spre dealurile din apropiere. Între timp 
se lăsase noaptea ; orbecăiau aşa, de vreo trei ore, 
prin beznă, fără să ştie încotro merg, cînd un a, 
brăzdînd norii şi luminînd ca ziua tot cuprinsul, le 
descoperi dintr-o dată în, depărtare, spre dreapta, pa- 
goda. lui Jagernaut, insulele de la vărsarea Gangelui 
mată învolburasă şi, foarte aproape, în faţa lor, 
vblesă împădurită între două coline. O luară la fugă 
într-acolo să se adăpostească şi, în momentul cînd se 
auzi tunetul răzbubuind furios în văzduh, apucaseră 
să ajungă la gura văii care era străjuită înci şi 
împlătoşată cu copaci bătrîni de Pa 


E sv . .. 1. A . 
„pomenită, Deşi vijelia le încovoia crestele cu un vuiet 


A_ .“ u » . . 
înfricoşător, trunchiurile lor mătăhăloase rămîneau 
tot atît de neclintite i stîncile di j 
i A 
pl - 1 cadet şi e ze din preajmă. Acest 
mpei de codru secular părea însuşi lăcașul odihnei, 


e utili i. Ag ) 
nai că era greu de răzbit în desiş. Curpenii de 
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1 mădăcinile, arborilor şi ian Ge 

în copac alcătuiau pretutindeni ca un zid. e verde: 
- în care se ivea ici-colo cîte o văgăună deschisă 
îi frunziş, dar care nu părea să aibă nici o ieşire. Spabi 
reuşiră totuşi să-și croiască drum cu săbiile şi to 
alaiul pătrunse în desiş împreună cu palanchinul. 
credeau adăpostiţi de furtună, ci cum ploua e 


făclia ; nu trecu mult însă şi se întoarse gifiin 
— Nu vă apropiaţi, strigă el, e un paria! 'Toa 

ceata repetă înspăimîntată : „Un paria ! un pari 
Crezind că-i vorba de cine ştie ce fiară cumpli 

savantul se grăbi să pună mîna pe pistoale : 

= Ce-i aceea un paria ? îl întrebă el pe masalagiu 
— Un om fără credință şi fără lege, îi răspuns 


acesta. 
lar căpetenia spahiilor adăugă :, 
— E un indian din casta cea mai nemernică 
ființă atît de josnică, înctt ai voie să-i “ridici vi 
dart dacă se ei metope de tine. Dacă intrăm în el 


= “Toși indienii strigară : ce 
— Noi nu călcăm în casa unui paria. fat, 
— Cum de ai ştiut, îl întrebă învățatul pe masa- 
lagiu, că acest compatriot al dumitale este un paria, 
adică un om fără credinţă şi fără lege ? 

— Pentru că, îi răspunse fachirul, cînd am des- 
Chis uşa, l-am văzut culcat în colibă pe aceeaşi ro- 
gojină cu cîinele şi femeia lui, căreia îi dădea să bea 
dintr-un corn de vacă. 

Toţi oamenii din suita cărturarului repetară într-un 
glas : 

— Noi nu intrăm în casa unui paria! 

— N-aveţi decît să rămîneţi aici, le spuse englezul, 
pentru mine toate castele Indiei îmi sînt egale cînd 
e vorba să mă adăpostesc de ploaie. 

Zis şi făcut: sări jos din palanchin şi, luînd la 
subsuoară catastiful cu întrebări şi săcoteiul cu lu- 
cruri, iar în mînă pistoalele și pipa, se îndrepră de 
unul singur spre uşa colibei. De-abia apucase să cio- 
cănească, şi un om cu 0 înfăţişare nespus de blajină 
veni să-i deschidă ; în aceeaşi clipă însă se trase înapoi 
spunîndu-i : 

— Stăpine, eu nu sînt decta un biet paria, nevred- 
nic să vă găzduiască ; dar dacă socotiți totuşi cu cale 
să vă adăpoștiţi la- mine, îmi faceți o mare cinste. 
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„englezul, să fiu oaspetele dt ade 
Paria ieşi apoi cu o făclie în mînă, cu o sarcin 


vreascuri în spinare şi un coş plin cu nuci-de-cocos Ş 
banane sub braţ şi se apropie de însoțitorii învăţatu- 
“lui, care şedeau ceva mai încolo sub un copac: 

„— Deoarece nu vreţi să-mi faceţi cinstea să intraţi 


în casă la mine, le spuse el, v-am adus nişte fructe 
învelite în coajă, ca să vă puteţi înfrupta, fără să 
vă spurcaţi, şi cele trebuincioase pentru aprins focul, 
ca să vă zvintaţi la dogoarea lui şi să vă păzească de 


tigri. Dumnezeu să vă dea sănătate ! 
3 pi Pi > - AES 
După ce se întoarse în colibă, îi puse din nou în 


vedere învățatului : fl 

— Stăpîne, vă spun încă o dată, nu sînt decît un 
amărit de paria, dar, cum după albeaţa feţei şi după 
- îmbrăcăminte văd că nu sînteți indian, nădăjduiese 
să nu vă fie sctrbă de bucatele cu care vă poate iri 


sărmana dumneavoastră slugă. 
În acelaşi timp puse jos pe rogojină fructe de man 
glier şi de durion, ignam, cartofi copţi în cenuşă, ba- 


nane şi un castron cu orez fiert în lapte-de-cocos şi 
îndulcit ; după care se aşeză la locul lui pe rogojină, 
alături de soţie şi copilul care adormise în n. leagăn 


lîngă ei. 
— Om vrednic, îi spuse englezul, eşti mult m 
bun decît mine, de vreme ce nu pregeţi să le vii 


înseamnă că mă socoteşti şi pe mine un om hain 
tunci mu am ce căuta la dumneata în colibă ; plec 
numaidecit, chiar dacă ar fi să mă înece puhoaiele sau 
să mă sfişie tigrii. 

Paria se aşeză pe aceeaşi rogojină cu oaspetele său, 
şi începură amîndoi să mănînce. Savantul se bucura 
în sinea lui la gîndul că se afla sub un acoperiş în 
toiul furtunii. Coliba nu putea fi clintită din loc: 
pe lingă faptul că era aşezată în partea cea mai 
strimtă a văii, fusese clădită sub un baniari sau smo- 
chin din India, cum i se mai zice, ale cărui crengi dau 
la capete mănunchiuri întregi de rădăcini, alcătuind 
un fel de arcade ce sprijină trunchiul copacului. Frun- 
zişul era atîr de des, încît nu putea să răzbată prin 
el nici un strop de ploaie, şi cu toate că se auzeau 
mugetele groaznice ale uraganului, amestecate cu bu- 
buițurile trăsnetelor, fumul din vatră ce ieşea prin 
mijlocul acoperişului şi flacăra opaiţului nici nu tre- 
murau măcar. Învăţatul privea în jurul său minu- 
nîndu-se de liniştea indianului şi a soţiei sale, o linişte 
mai nestrămutată chiar decît a elementelor. Pruncul, 
negru şi lucios ca abanosul, dormea în leagănul său ; 
mama îl legăna cu piciorul, făcîndu-şi de lucru cu 
nişte boabe roşii şi negre de fasole pe care le înşira 
pentru €l în chip de mărgele. Tatăl se uita cînd la 
unul, cînd la celălalt cu o privire plină de duioşie. 


„În sfârgit, pînă şi ctinele împărtășea fericirea ob- 
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se Mt 5 foc şi i-l întinse ca să-şi di pipa 
"aprinzîndu-şi-o apoi şi pe a sa, îi făcu un semn soţie 
care aduse pe rogojină două găvane de cocos N 


cinei, din arack 1 îndoit cu ză şi amestecat cu zean 
de lămiie şi suc de trestie-de-zahăr. 

în timp ce fumau şi beau, luminatul învăţat îi spus 
indianului : 


pe care i-am întîlnit vreodată şi, prin urmare, 
unul dintre cei mai înţelepţi. Îngăduie-mi să-ţi pu 
citeva întrebări. Cum de poţi sta atit de liniştit, cîni 
afară bîntuie o furtună ati de năprasnică ? Şi totu 
„nu eşti adăpostit decît de un arbore, iar arborii, p 
cum se ştie, au Însuşirea de-a atrage trăsnetul. 
— Niciodată, răspunse paria, trăsnetul n-a căza 
pe un banian. 
— Asta este Într-adevăr un lucru foarte ci 
spuse din nou cărturarul ; probabil pentru că acest 
"soi de arbore are electricitate negativă, la fel 
dafinul ? 


- 4 Dăutură alcoolică obținură prin fermentarea 
trestie-de-zahăr sau a unui decoct de orez. 


sucului. 


188 


tat cîndva să se si pipi uri sub eri său; în 
„ceea ce mă priveşte, socotesc că, înzestrind banianii 


șI cu un frunziş atît de bogat şi cu pălimare pentru ca 

oamenii să aibă unde se feri de urgia furtunilor pe 
"aceste meleaguri bîntuite de vijelii, Dumnezeu nu 
"îngăduie trăsnetului să-i lovească. 


— Răspunsul dumitale este al unui om cucernic, 
rosti învățatul. Aşadar, credinţa dumitale în Dumne- 
zeu este aceea care te face să stai atît de tihnit. Cu- 


getul e un reazem mai puternic decit ştiinţa. Spu- 


ne-mi, te rog, din ce sectă eşti, căci după cîte îmi dau 
seama nu faci parte din nici o sectă din India, de 
vreme ce nici un indian nu vrea să aibă vreun ames- 


ec cu dumneata. În pomelnicul castelor luminate cu 


care trebuia să stau de vorbă în călătoria mea, n-am 


„găsit nici una care să se numească paria. În care parte 


a Indiei se află pagoda dumitale ? 
„— Pretutindeni, răspunse paria ; pagoda mea este 
natura, mă închin celui ce-a zămislit-o de fiecare 
dată cînd răsare soarele şi-l binecuvîntez atunci cînd 
apune. Ştiind ce înseamnă restriştea, nu preget nici- 
odată să dau ajutor unuia mai năpăstuit ca mine. 
Caut s-o fac fericită pe soţia mea, pe copil şi chiar pe 
cîinele şi pisica mea. Aştept moartea la asfinţitul 
vieţii ca pe un somn lin la asfinţitul zilei. 

— Din ce carte ai tras “aceste învăţăminte ? în- 
trebă învăţătul. 
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— Dam 
„Cunosc. 
— Ah, e o carte mare, spuse englezul, dar cine te a 
învăţat s-o citeşti ? | 
— Necazurile, răspunse paria ; fiind dintr-o castă 
care la mine În țară este socotită drept cea mai josnică 
dintre. toate, neputind fi indian, am căutat să mă în- 
vrednicesc a fi om; alungat din sînul societăţii, 
m-am sihăstrit în sînul naturii. i i Ii 
— Dar, în sihăstria dumitale ai avut grijă să-ţi 1ei 
is cel puţin citeva cărţi ? îl iscodi învățatul. 
— Nici una, răspunse indianul, nu ştiu nici măcar 


natură, creta indianul, 


să scriu ori să citesc. 

— Aşa ai fost scutit de multe îndoieli, rosti cărtu- 
rarul, frecîndu-și fruntea. În ce mă priveşte, am fost 
trimis din Anglia, patria mea, să aflu de la învăaţii ; 
unor sumedenii de neamuri adevărul pentru a lumina 
oamenii şi a-i face mai fericiţi ; dar după o mulţime 
de cercetări fără folos şi discuţii cît se poate de se- 
rioase, am ajuns la concluzia că este o nebunie să 
cauţi adevărul, deoarece chiar dacă i-ar fi dat să-l 
descoperi, n-ai şti cui să-l împărtăşeşti de teamă să 
nu-ţi faci o droaie de dușmani. Spune-mi cinstit, nu 
crezi şi dumneata tot aşa? 

— Deşi nu sînt decît un om fără carte, răspunse 
paria, deoarece îmi îngăduiţi să-mi spun părerea cred 
că orice om e dator să caute adevărul pentru a putea 
fi fericit ; altfel ajunge zgîrcit, ambițios, îmbiesit de. 


0 tau. care se d, mereu la AR trei mite 


, bări „puse mai-marelui pandecţilor, se arătă încîntat 


de răspunsul umilului paria. 
„— De vreme ce dumneata socoteşti că orice: om 


este dator să caute adevărul, spune-mi, atunci, dacă 


„ştii cumva mijlocul prin care poţi să-l găseşti ; căci 
simțurile noastre de multe ori ne înșală, iar judecata 
ne rătăceşte adesea pe drumuri greşite. Aproape fie- 
care om judecă într-alt fel lucrurile ; de fapt cred că 
judecata se lasă îndeobşte călăuzită de interesele per- 
sonale ale fiecăruia ; iată de ce: este at: de felurită 
„pe toată suprafața pămîntului. Nu există două religii, 
„două naţiuni, două triburi, două familii — dar ce 
"spun eu ? — nu există nici măcar doi oameni care să 


gindească la fel. Şi atunci, cu care din simţuri trebuie 


să cauţi adevărul, dacă inteligența nu-ţi este de nici 
un ajutor ? 


— Cred, răspunse paria, că numai cu o inimă cu- 


rată. Simţurile şi mintea se pot înşela ; dar o inimă 


cinstită, chiar dacă poate fi cumva înşelată, în 
iaz nu înşală niciodată. 

„„— Răspunsul dumitale este plin de miez, spuse în- 
„văţatul. Adevărul trebuie căutat în primul rînd cu 
inima, nu cu mintea. Oamenii sînt cu toţii la fel, dar 
> diferit, pentru că, deşi principiile adevăru- 
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-trivite cu interesele sale, Asadar, adevărul trebi 


ii se află 4 în natură, fieca ge î vă mintele 


căutat cu o inimă curată ; căci un suflet cinstit nici- 
odată nu e În stare să se prefacă a înţelege ceea cenu 
înţelege sau a crede ceea ce nu crede. Nu se îpșată 
nici pe el şi nici pe alţii nu-i amăgeşte ; prin urmare, 
o inimă curată, departe de a fi slabă, aşa cum. sînt 
inimile celor mai mulți oameni orbiţi de interesele lor, : 
este dirză, aşa cum se cuvine pentru ca să poată 
descoperi adevărul şi să fie în măsură să-l păstreze. 
— Aşi lămurit gindul meu mult mai bine decit aş 

fi fost eu în stare s-o fac, spuse paria. A Adevărul este 
ca roua cerului ; pentru a o păstra limpede, trebuie. > 
s-o stringi într-un vas curat, 
— Drept ai grăit, om fără vicleşuguri, spuse en- 
glezul ; dar mai este încă ceva şi mai greu ce mi-a 
rămas de aflat. Unde trebuie căutat adevărul ? Ca. 
să avem o inimă curată, nu depinde decit de noi, în 
“timp ce adevărul este legat de ceilalți oameni, Cum 
poţi să-l descoperi, dacă cei din jurul nostru sau cea 
mai mare parte dintre ei sînt orbiţi de prejudecăţi sau 
de interesele pe care le urmăresc ? Am avut prilejul 
să cercetez în călătoriile mele nenumărate popoare 
am scotocit în bibliotecile lor, am stat de vorbă cu 
cei mai mari învăşaţi şi pretutindeni n-am întâlnit de- 
cît contradicții, îndoieli şi păreri de o mie de ori mai 
felurite decît graiurile lor. Şi atunci, dacă, adevărul 
nu poate fi găsit în cele mai renumite vistierii ale 
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i unde s se i adi oare să cauţi i 
foloseşte o inimă curată cînd trăieşti în mij- 

le unor oameni făţarnici şi ticăloşiţi ? 
— Aş privi cu îndoială adevărul, mărturisi paria, 
dacă n-aş putea să-l dobîndesc decît prin enijjocin 
oamenilor ; nu printre ei se cuvine să-l cauţi, ci în 
sînul naturii. Natura este izvorul a tot ce se află pe 
lume ; graiul ei nu este nici atit de încticit, nici at 
de pestriţ cum este graiul oamenilor şi al cărţilor 
scrise de ei. Oamenii izvodesc cărţi, în timp ce na- 

tura izvodeşte bunuri. A pune la temelia adevărului 

o carte e ca şi cum l-am socoti întruchipat într-un 

tablou sau într-o statuie ce nu poate fi preţuită 

decit într-o singură ţară şi pe care timpul o macină 

zi de zi. Orice carte este rodul măiestriei unui om, 

însă natura este rodul măiestriei lui Dumnezeu. 

— Ai toată dreptatea, recunoscu cărturarul, na-. 
tura este izvorul adevărurilor fireşti ; dar unde se 
află, bunăoară, izvorul adevărului istoric dacă nu în 
cărți 2 Cum poţi fi sigur azi de adevărul unui fapt 
întîmplat acum două mii de ani? Cei care ni l-au 
lăsat însemnat pe răboj erau oare într-adevăr lipsiţi 
de prejudecăţi şi Repărtinitoră. ? Aveau ei un suflet | 
cinstit ? De altfel, înseşi cărțile care ni-l ? împărtăşesc 
n-au nevoie oare, la: rîndul lor, de copişti, de tipo- 
grafi, de comentatori, de tălmăcitori ? Şi toţi aceştia 


E: a răstălmăcesc, mai mult sau mai puţin, adevărul ? - 
„După cum foarte bine spui, o carte nu este decit 
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la orice pita istoric, „de vreme ce nu poate ajui 
pînă la noi decit prin mijlocirea oamenilor, care sînt 


supuşi greşeli. ! 
__ Ce însemnătate poate avea pentru ferici 
istoria împrejurărilor tr 


noastră, spuse indianul, 
cute ? Istoria vremurilor de faţă cuprinde deopo- 
trivă istoria întimplărilor din trecut ca şi ale celor 


"din viitor. 
_— Foarte bine, spuse englezul, dar trebuie totuş 
să recunoşti că adevărurile morale sînt necesare fe 
picirii neamului omenesc. Dar cum le poți descoperi. 
în natură ? Cînd animalele sînt într-un neîntreruj 
război, sfişiindu-se şi mâîncindu-se unele pe altele, 
cînd chiar şi stihiile se încaieră între ele, oamenii n 
vor fi făcînd cumva tot aşa între ei? E 
— Oh! nu, răspunse destoinicul paria, căci fi 
care om va găsi în propria sa inimă legile menite să 


d 


călăuzească în viață, dacă inima sa este curată. 
tura a sădit în sufletul lui o lege care pasii 
„Ce ţie nu-ți place, altuia nu-i face“. 
— Ai dreptate, mărturisi învățatul, natura a A 


duit interesele speţei umane în aşa fel ca să se 
bine cu ale fiecăruia dintre noi; dar cum pu 
descoperi atunci adevărurile religioase printre a 
tradiţii şi culturi care. dezbină popoarele pă 


“zului ? 


194 


de făcut, rosti englezul ; 


o inimă curată, îl vom descoperi pe Dumnezeu. 
a puterea, înţelepciunea şi bunătatea sa : şi 
sîntem nevolnici, neștiutori şi nefericiţi, d de 
ajuns pentru a ne simţi îndemnați să ne închinăm şi 
să ne rugăm lui şi să-l iubim toată viaţa fără cârtire 

„— Minunat, spuse englezul ; dar acum spune- iși 
di atunci cînd ai ajuns să descoperi un adevăr 
trebuie să-l împărtăşeşti oamenilor tăi ? Dacă-l scoţi 
în vileag, înseamnă să fii persecutat de-o ai: 
„de Oameni ce şi-au întemeiat viaţa pe o părere con- 
trarie, bineînţeles greșită, susţinînd că adevărul bea 
de partea lor şi că oricine încearcă să spulbere pă- 


rere 
a pe care o susțin ei porneşte neapărat de la o 
idee. greşită. 


— Adevărul, grăi paria, trebuie împărtăşit oame- 


mită cu 0 inimă curată, adică oamenilor buni, “care 
doresc să-l cunoască, şi nu celor răi, care-l respin 
Adevărul este un mărgăritar de preț, iar she i 
4 A “maga care nu-şi poate anina mărgăritarele 
1, pentru că nu le are. Dacă arunci un mărgă- 
ritar unui crocodil, în loc de a se împodobi cu el, se 


va repezi să-l înghită ; îşi va sparge dinţii, şi de ne- 


caz se va năpusti asupra ta. 


— Nu- 
mi mai rămîne decît o singură întîmpinare 
judecînd după cele spuse 


de dum 
neata, s-ar părea că oamenii sînt osîndiți să 


răia 
scă toată viaţa în eroare, deşi au atita nevoie 
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în natură, răspunse paria ; dacă o. privira AA 


„de adevăr 
aceia care vor să fi împărtăşească, mă între cari 


învăţat va mai Îndrăzni să-i lumineze? . 
— Acela, răspunse paria, care îi persecută la ri 
dul său pe oameni anume ca să-i lumineze : : nene 


= 


pă 


rocirea. 
— Oh, de data asta, om al naturii, spuse “englezul 
cred că te înşeli. Nenorocirea îi face pe oame i, 
devină superstiţioși ; ea otrăveşte şi inima şi Cug; ul 
Cu cât oamenii sînt mai nenorociţi, cu atît sînt 
josnici, mai creduli şi mai slugarnici. : 
_— Pentru că nu sînt destul de penorociți, stă 
paria.  Nenorocirea, . este aidoma muntelui neg 
Bember, de la marginea  dogoritoarelor cuprinsu 
ale regatului Lahore. Urcîndu-l, nu vezi în faţa oi 
lor decît stinci golaşe ; dar în clipa cînd ajungi 
culme, zăreşti deasupra capului cerul, iar la pu 
rele tale regatul Caşmirului. » 
— Minunată comparaţie şi cît se poate d d 
vărată ! spuse învățatul ; cu drept cuvînt  fieca 
dintre noi are de urcat în viaţă un munte. Al dum 
tale, cinstite sihastre, trebuie să fi avut un urc 
tare anevoios de vreme ce te-ai ridicat deasupra 
turor oamenilor pe care mi-a fost dat, să-i cuno 
Înseamnă c-ai suferit mult! oul spa o în 


zi 


— Pentru că, răspunse paria, dale spun că, 

începutul începutului, ei s-au zămislit din capul 
zeului Brahma, în timp ce paria s-au desprins din 
picioarele lui. Şi mai spun că, într-o zi, Brahma, cu- 
treierînd drumurile, a cerut de mîncare unui paria 
care l-a ospătat cu carne de om ; de cînd cu legenda 
asta, casta lor se află în mare cinste în toată India, 
în timp ce a noastră a rămas blestemată. Nu ne este - 
îngăduit să ne apropiem de oraşe şi orice nair sau 
reisput ne poate ucide, numai dacă suflarea noastră 
îi adie peste obraz. 

— Pe sfîntul Gheorghe, strigă englezul, e un lucru 
pe cît de zănatec, pe atît de strigător la cer! Cum 
de au putut brahmanii să le vîre în cap indienilor 
asemenea nerozie ? 


— Deprinzîndu-i din copilărie cu un lucru şi îm- 
puindu-le mereu urechile cu el, oamenii îl 4 învaţă pe 
deă „rost, ca papagali. 

— Sărman de tine! îl căină englezul, cum ai 
reuşit să ieşi din adîncul ticăloşiei în care brahmanii 
te-au aruncat de cînd ai venit pe lume ? Nu cred să- 
fie amărăciune mai mare pentru un om decît să-l în- 
joseşti în propriii săi ochi: Înseamnă să-i răpeşti 
mângiierea cea mai de preţ, căci nu putem afla o 


mai deplină mâîngiiere decir cufundindu-ne în noi 
înşine. 
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— De fu bun î feet îi răspunse ari 
trebat: să fie oare adevărată E eee die 


“manii, dornici să se împăuneze cu o obirşie cerească. 
"Şi au născocit, fără îndoială, povestea cu 20 Pi 
"care ar fi încercat să-l facă pe Brahma să mănin e: 
carne de om, numai din, răzbunare, pentru că Mi : 
paria nu voiau să creadă minciunile pe tusei le ş 
Pe urmă mi- 


şirau despre sfinţenia osului. lor. 
spus ; să zicem că totuşi ar fi adevărat; Dumnezei 


"este drept î însă ŞI nu poate arunca asupra unei caste 


întregi blestemul unei crime săvirşite de un singu 
i ae pa 

om din rîndurile ei, cînd ceilalţi nu sînt cituşi 

puţin” vinovaţi. Dar, să zicem că toată casta p 


ar fi luat parte la această nelegiuire ; în orice ca 
urmaşii lor n-au putut să le fie părtaşi. Dugne 
nu poate pedepsi pe coboritori pentru greşelile AMA 
tuite de nişte strămoși ai lor, pe care nu i-au văz 
niciodată, după cum n-ar putea pedepsi pe străm 
pentru păcatele unor strănepoţi, care nici a * 
de it, că mie 


născut încă. Dar, za incită, 


zeu să mai dăinuiască fără a fi din capul locului 
micit ? Dacă aş fi blestemat de Dumnezeu, nici o 


de mine în pămint i n-ar încolţi. în ati 
pun : să zicem că n-aş avea nici un har în faţa 


„lui Dumnezeu, care totuși se milostiveşte de mine; și 


să caut deci să-i fiu pe plac, făcînd bine, după pilda 


sa, celor pe care ar trebui să-i urăsc. 


„„— Dar, îl întrebă englezul, cum ai putut să tră- 
eşti, prigonit aşa de toată lumea ? 
— Mai întîi, îl lămuri indianul, îmi spun dacă 
toată lumea î îţi este vrăjmaşă, fii tu însuţi prietenul 
tău. Nenorocirea ce te-a lovit nu este mai presus de 
puterile omeneşti. Oricîr de tare ar ploua, o păsărică 
nu poate fi udată decit de un singur strop în fiecare 
clipă. Cutreieram pădurile şi țărmurile riurilor căutînd 
ceva de mâncare, dar, de cele mai multe ori, abia dacă 
apucaim să culeg cîte un fruct pădureț, şi umblam tot 
timpul cu frica-n sin, să nu-mi iasă în cale fiarele co- 
drilor ; ; aşa am ajuns să-mi dau seama că na- 
tura nu făcuse aproape nimic pentru omul stingher 
şi că viaţa mea era legată de societatea care se lepă- 
dase de mine. Am colindat atunci ogoarele lăsate în 
paragină, atît de numeroase în India, şi totdeauna 
aveam parte să găsesc vreo plantă hrănitoare care 
mai creştea prin partea locului, deşi cei ce o sădiseră 
nu mai dăinuiau. Umblam aşa din ţinut în ţinut, 
ştiind că voi afla pretutindeni pe cîmp ceva de mîn- 
care. Cînd se întîmpla să dau peste semințele vre- 
unei plante folositoare, le semănam la rîndul meu, 
spunîndu-mi : : dacă nu mi-e dat să mă bucur de ea, 
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dai vor Sta în jiu alţii. Atu r 
"mai puţin nenorocit, văzînd că eram în stare să 
şi eu o faptă bună. Doream totuşi din răsput 
lucru : să pot intra în câteva oraşe. Le admiram din 
depărtare turnurile şi meterezele, forfota bărcilor de 
pe rîurile din preajmă şi sumedenia de caravane ce 
soseau mereu încărcate cu mărfuri, dinspre cele patru 
zări, îndreptindu-se spre porţile cetăţii ; cetele de 
oşteni care se adunau din cele mai îndepărtate ţinu 
alaiurile solilor ce venea 


turi să străjuiască oraşul ; 
cu mare fală din împărăţiile străine pentru a ves i 
anumite evenimente norocoase, sau pentru a încheia 

tratate. Mă apropiam atîta cît mi-era îngăduit de dru- 
murile ce mergeau într-acolo, privind cu uimire no 
de praf stirniţi de-a lungul lor de puzderia asta de că 
lători şi mă înfioram de dorință auzind freamătul ne 
desluşit al marilor oraşe care, împrăştiindu-se pe cîm 
piile învecinate, seamănă cu murmurul valurilor ce se 
“sfarmă pe ţărmul mării ; mă gindeam că o asemenea 

adunare de oameni de toată starea, ce împart laolaltă 
incusinţa, bogăţiile şi bucuriile lor, trebuie să facă di 
tr-o 'cetate un adevărat cuib de desfătări. Dar, di 
nu-mi era îngăduit să mă apropii de el ziua, cine mă 
oprea să pătrund noaptea? Un- şoarece pricăjit, pindi 
de atiţia vrăjmaşi, se poate plimba în voie sub pavă za 
întunericului, trecînd din coliba unui om sărman 1 
palatul unui cap încoronat. Pentru a se bucura 
viaţă, îi ajunge licărul' stelelor : de ce aş fi avut 


jurimile. i calul Delhi. ta îmi ficat el 


socoteli ; prinzînd pas) din senin, o dată cu căderea 


nopţii am intrat şi eu în oraş : m-am strecurat Înăun- 
„tru pe poarta Lahore. La început, am apucat pe o 
uliţă lungă şi pustie ; de o parte şi de alta se înălțau 
clădiri cu terase sprijinite pe stilpi sub care''se aflau 
prăvăliile negustorilor. Din loc în loc, întilneam 


"mîndre caravanseraiuri bine ferecate şi largi baza- 


ruri sau pieţe în care domnea cea mai adincă tăcere. 
Îndreptîndu-mă spre mijlocul oraşului, am trecut prin 


„strălucitul cartier al omrahilor, cu fel și fel de palate 


şi grădini așezate de-a lungul fluviului Djemna. Văz- 
duhul era împînzit de zvonirea instrumentelor şi de 
cîntecele baiaderelor care dănţuiau pe malul apei, la 
lumina torțelor. M-am apropiat de poarta unei gră- 
dini pentru a mă bucura mai deplin de o atît de în- 


cîntătoare privelişte, dar am fost alungat de sclavii 


care-i luau la goană pe calici, lovindu-i cu bitele, În- 
depărtindu-mă de cartierul bogătașilor, am trecut prin 
dreptul cîtorva pagode închinate religiei mele, în faţa _ 
“cărora o mulţime de nefericiţi stăteau prosternați şi 
plângeau. N-am ştiut cum să fug mai repede văzînd 


„aceste întristătoare mărturii ale superstiţiei şi. ale 


spaimei. Ceva mai încolo, glasurile ascuţite ale mo- 
lahilor, care vesteau din tărie ceasurile nopţii, îmi dă- 


dură de ştire că mă aflam la picioarele minaretelor 
unei moschei. În. apropiere, se aflau factoriile euro- 
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dna fisa ea; drapelul e ei ia paznicii « 
„ meânicetat + leat 


„pe uiliţe, şi caraulele care alergau după ei; cete - 


_corturile rajahilor sau nababilor din gardă și de d 


ea ! Am mere apoi 


iieuilute şi citi ce se auzeau înăuntru, mi i 
dat 'seama că era 0 temniţă. Curînd mi-au venit 


mreche ţipetele de durere ce răzbăteau dintr-un ma 
spital, de unde ieşeau căruţe încărcate cu ilie 
Pe drum, am întîlnit nişte hoţi care o luaseră la fugă 


milogi 'care cerşeau la porţile palatelor citeva fizi- 
mituri «de la ospeţele bogătaşilor înfruntînd loviru- 
rile ciomegelor, şi la tot pasul femei care îşi vinde: j 
trupul pentru :o bucată :de piine. În sfârşit, după ce | 
am 'tot mers aşa Înainte pe aceeaşi uliţă, am aj 
într-o uriaşă piață desfăşurată în jurul fortăreței 


care locuieşte marele: Mogol. Era toată inţesată 


“murile lor de. ostaşi, deosebindu-se unele de al 
prin 'făcliile pe care le purtau fiecare, steagurile 
uiurile lungi în vîrful cărora fluturau cozi de 
din Tibet. Un şanţ adînc, plin cu apă, pe margii 
«căruia „era înşirată artileria, făcea, ca şi hi -o 
lumina focurilor aprinse „Străji, 
cupa castelului ce se ridicau pînă la 
şi nesfirşitele lui metereze ce se pierdeau în zare. î. 
aş fi vrut să intru înăuntru ; dar nişte girbace 
numite Korab, agăţate de sttlpi, îmi tăiară pofta « 'd 
călca în piață. M-am mulţumit deci să rămân la 
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„de nişte selavi negri ce stăteau Serinşi, : 
ul unui foc.şi care îmi îngăduiră să mă 
hnesc lîngă ei. Priveam. de acolo palavul î împără- 
zesc şi mă minunam în sinea mea. Aşadar, aici locuia 


cel mai fericit dintre oameni ; pentru ca toată lumea 


să. i se. închine, propovăduiese atiţia preoți ; pentru 
ca “faima lui să strălucească, se perindă atitea solii ; 
pentru ca sipetele lui să se umple cu galbeni, se is- 
tovese atitea provincii ; pentru ca desfătările lui să 
fie cît mai îmbelşugate, călătoresc atitea caravane : Şi 
pentru ca el să fie ferit de primejdii, atlţia oameni 
înarmaţi veghează în. tăcere. 


În timp ce chibzuiam astfel, chiote de bucurie au 


„răsunat pe tot întinsul pieţei şi în aceeaşi clipă am 


văzut trecînd opt cămile împodobite cu panglici. Am 
aflac. că purtau în spinare capete de răzvrătiți, tri- 
„mise plocon de generalii mogolului din provincia 
Deccan, unde unul dintre feciorii săi, pe care-l nu- 
mise guvernator, se războia cu el de trei ani de zile. 
Puţim după aceea, a sosit în goana mare o ştafetă 
călare pe un dromader ; venea să vestească pierderea , 
unui oraş de la graniţa: Indiei în urma trădării unuia 


dintre: comandanţi, care predase cetatea regelui Per- 


siei. De-abia apucase să: treacă prima ştafetă şi mai 
veni una. trimisă de guvernatorul Bengalului spre a 
dă: de ştire că. europenii, cărora împăratul, în dorința 


de a înlesni înflorirea negoţului, le îngăduise să des- 


chidă o factorie: la: vărsarea Gangelui,. ridicaseră; acolo 


ostaşi din gardă. Mogolul îi poruncise să meargă în 
cartierul omrabhilor şi să-i aducă în obezi pe trei din- 
tre căpeteniile lor, învinuite c-ar fi uneltit cu vrăj-. 
maşii statului. În iu pusese să fie întemnițat un. 
molah care preamărea în cuvîntările sale pe regele Per 
siei şi spunea sus şi tare că împăratul Indiilor era 
necredincios, deoarece obişnuia să bea vin, nesocoti. 
legea lui Mohamed. În sfîrşit, lumea vorbea că de 
curînd pusese să fie sugrumată şi aruncată în Djemna 
una dintre soțiile sale, precum şi doi CĂPAGNI din 
gardă, sub cuvint c-ar fi fost amestecați în răzvră- 
tirea urzită de feciorul său. În timp ce mă gîndeam la 
aceste Întristătoare împrejurări, o vilvătaie mare se 
înălță deodată din partea unde se aflau bucătăriile se- 
raiului ; vălătucii de fum se amestecau cu norii şi vă= 


s-au ine prin oraş, spărgînd sil caselor di 
preajma palatului şi croindu-i pe locuitori cu gtcba 
cele, pentru a-i azi să ta ajutor la stingere focul u 


dă se apropie prea mult. Am vrut să Ep 
dar toate ulițele ce răspundeau î în piaţă erau păzite. 
„Mi-ar fi fost cu neputinţă să ies de acolo, dacă prin 
mila lui Dumnezeu locul unde mă aflam n-ar fi fost 


„ în apropierea seraiului. Şi cum eunucii tocmai urcau 
sai e pe elefanţi, am găsit prilejul s-o şterg, căci, 


a 
Pi 


„dacă peste tot străjile fi mînau pe oameni cu lovituri 
„de gîrbaci spre castel, să stingă focul, elefanții, la - 
„rîndul lor, îi împingeau cu trompa, silindu-i să se 
„ depărteze. Astfel, hărțuit cînd de unii, cînd de alții, 
“am reuşit să ies din învălmăşeala aceea îngrozitoare 
“şi, la lumina flăcărilor, am ajuns la celălalt capăt al 
“oraşului, unde, în bordeie, departe de cei puternici, 
poporul se odihnea în pace după munca zilei. Acolo 
m răsuflat, în sfîrşit, uşurat. „Am văzut şi eu cum 
"arată un oraş!“ mi-am spus. Am văzut lăcaşul stă- 


 ptnilor lumii. Oh! La câţi stăpîni nu sînt ei înşişi 


i sclavi ! Pînă şi în clipele de odihnă sînt la cheremul 


E plăcerilor, ambiţiei, superstiţiilor, lăcomiei de bani ; 


„chiar şi cînd dorm, trebuie să se teamă de o mulţime 
de fiinţe nenorocite şi răufăcătoare ce roiesc în jurul 
„lor, hoţi, cerşetori, curtezane, incendiatori, ba chiar 
“şi de soldaţii, de dregătorii şi de preoţii lor. Ce clo- 
cot trebuie să fie ziua într-un oraş, dacă este atit de 
"zbuciumat în toiul nopţii ? Necazurile omului se în- 
 mulgesc o dată cu bucuriile sale ; cît este de plins 
atunci je pecenuj care le are pe toate! Trebuie să 
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are de purtat împotriva pai 59, popoare, de fiinţe 
ce-i aduc mingliere ca şi de cele sortite să-l apere, de 


generalii săi, de străji, de molahi, de soțiile şi copiii 
săi. Şanţurile fortăreei nu sînt în măsură să oprească. 
nălucirile superstiţiei ; nici elefanții săi, atit de bine 
dresați, să îndepărteze grijile sale amarnice. În ceea 
ce mă priveşte, nu mă tem de nimic din toate astea ; 
nici un tiran nu e stăpîn nici pe trupul şi nici pe 'su 
fletul meu. Pot sluji pe Dumnezeu după cugetul meu 
şi n-am a mă teme că mi-ar putea pricinui cineva 
vreun neajuns, decît doar dacă nu-mi fac singur singe 
rău ; într-adevăr, un paria e mai puţin nefericit decit 
un împărat. Spunind aceste cuvinte, mi s-au umplut 
ochii de lacrimi şi, căzînd în genunchi, am mulţ 
mit cerului care, pentru a mă învăţa să-mi îndur ne 
cazurile, mi-a înfăţişat alte necazuri mai împovără 


soare decit ale mele. 

De atunci n-am mai fost în Delhi decit pentru. 
colinda mahalalele. De acolo vedeam stelele lumi- 
nînd locuinţele oamenilor şi îngînîndu-şi scinteierile 
cu licărul focului din vetre, ca şi cum cerul şi oraşul 
ar fi alcătuit un singur tărim. Cînd răsărea luna, 
priveliştea îmbrăca o altă faţă decât în timpul zilei. 
Mă uitam fermecat la turnurile, casele şi arborii, 
rînd pe rînd argintate şi învăluite în zăbranice, ce 
se răsfringeau în depărtare în apele fluviului. . 
treieram în voie marile cartiere singuratice şi tăcul 


toată. cadă | care se es te. nimeni pasă 
m ar fi dat o mînă de orez, într-atit religia îi în- 
verşuna împotriva mea. Neputind găsi deci o bucată 
de piine printre cei vii, am fost nevoit s-o caut prin- 
„tre morţi; mă duceam prin cimitire pentru a mă 
înfrupta din bucatele aduse prinos pe morminte de 


rubedeniile evlavioase. Îmi plăcea să zăbovesc înde- 


lung acolo pentru a-mi depăna gîndurile. Îmi spu- 
neam : aici este cetatea păcii, aici nu mai există nici 
putere, nici trufie, iar nevinovăția şi virtutea sînt la 
adăpost ; aici toate temerile ce bintuie viaţa s-au 
spulberat, chiar şi teama de moarte ; aici este hanul: 
unde căruțaşul a mers pe veci și în care şi paria se 
poate odihni. Tot cugetind aşa, moartea îmi părea 
ademenitoare şi începusem să dispreţuiesc viaţa pă- 
mântească. Priveam în zare, spre răsărit, de unde răsă- 
reau “mereu alte stele. Şi cu toate că soarta lor îmi era, 
necunoscută, simţeam că e legată de soarta oamenilor 
şi că natura, care a izvodit pentru nevoile lor atitea 
lucruri nevăzute de -ei, cel puţin statornicise pe cer 
“stelele spre a le desfăta privirile. Sufletul meu se 
înălța în înal o dată cu ele, iar cînd zorii zilei îşi în- 
gînau mijirea lor trandafirie cu dulcea şi pururea neis- 
tovita lor licărire, mi se părea că mă aflu la porțile 
iului. Dar în clipa în care văpăile lor poleiau creș- 
erele pagodelor, pieream ca o umbră ; mă duceam 
i odihnesc pe pei departe fe oameni, la umbra 


„— Sufler duios şi nefericit, spuse englezul, 
„dumitale e într-adevăr mişcătoare ; crede-mă, 
drept vorbind, frumuseţile pe care natura ni le în! ă 
ţişează în timpul nopţii nu sînt mai puţin minunate 


le-a şi închinat imnuri de slavă. Dar, ia spune-mi 


lumina zilei ? | 
— E încă mult să fii fericit măcar noaptea 
spuse indianul ; natura este ca o femeie frumoasă, ca € 
ziua nu le arată oamenilor de rînd decit frumuseţea 
obrazului său, pentru ca noaptea să-i dezvăluie iub 
tului alte frumuseți tăinuite. Dar dacă singurătatea îş 
are bucuriile ei, în acelaşi timp mai are şi unele ne 
ajunsuri ; pentru un om năpăstuit este ca un paşnic li 
man, de pe care vede irosindu-se pasiunile celorlalţ 
Danion, Bărăi să-lie cîtuşi de puţin înfiorat ; dar în timp 
ce se gîndeşte cu mulțumire că nimic nu-l poate cui i 
depănîndu-se, timpul îl trage pe nesimţite după el 


şi pe smintit ; şi amîndoi ajung astfel la capătul v 
ţii : unul după ce.a trăit-o din plin, iar celălalt fi 
să se fi bucurat de ea. Nu voiam să fiu mai înşel 


decît celelalte ; de altfel, un vestit poet din ţara mea 


cum ai reuşit pînă-n cele din urmă să fii fericit la 


seamă, să am un prieten căruia să-i împărtăşesc bucu- 
riile şi necazurile mele. Multă vreme l-am căutat prin= 
tre semenii mei ; nu mi-a fost dat să înttlnesc însă de- 
cît suflete zavistnice, Am găsit totuşi în cele din urmă 
„o Fiinţă simţitoare, credincioasă, plină de recunoştinţă 
- şi mai presus de prejudecăţi ; la drept vorbind, nu era 
o făptură ca mine, ci făcea parte din seminţia dobitoa- 
„celor : era cfinele pe care-l vedeţi aici. Fusese lepădat 
„de mie, în colţul unei uliţe şi ar fi pierit acolo de 
foame. Mi s-a făcut milă de el ; l-am crescut, s-a lipit 
„de mine şi mi-am făcut din el un prieten nedespărțit, 
Ş Nu era de ajuns ; aveam nevoie de un prieten mai nă- 
„ păstuit decît un cine, care să fi cunoscut la rîndul 
„său toate suferințele omeneşti şi care să mă ajute să. 
le îndur ; care să nu rtvnească decit bunurile hărăzite” 
„de natură, aşa încît să ne putem bucura împreună de 
„ele. Numai împletindu-şi ramurile, doi copaci firavi 
pot ţine piept vijeliei. Pronia cerească mi-a împlinit pe 
„ de-a-ntregul dorinţa dăruindu-mi o soţie vrednică, 
Ă Lîngă izvorul restriştilor mele, am găsit şi izvorul feri- 
cirii. Într-o noapte, cînd mă aflam în cimitirul brah- 
or, am zărit la lumina lunii o tînără brahmană, 
„cu faţa pe jumătate: acoperită de o maramă galbenă. 
La vederea unei femei din stirpea asupritorilor. mei, 
„m-am tras înapoi înfiorat ; văzînd însă cu ce se în- 
deletnicea, împins de milă, m-am apropiat din nou. 


FD 
at 


puţin timp în urmă, “disp datina cast sale, în 


tul cu tămfie pentru a îmbia umbra ei să se întoarcă 


cu trupul neînsufleţit al tatălui său, şi afuma mormân- 


fost dat să port cătuşele becisniciei, în vreme ce tu | 
porți pe cele ale măreției. Cel puţin eu vrăiesc linişt 
adâncul prăpastiei mele, în timp ce tu stai mereu 4 
inima! pierită pe marginea prăpastiei tale. Acee 
soartă care ţi-a răpit mama amenință să curti 
firul vieţii tale într-o bună zi. De primit n-ai pri 
decât o viaţă, dar de murit va trebui să mori de „dou 
ori : dacă propria ta moarte nu te va cobori î în m 
mânt, cînd soţului tău i se va împlini sorocul,. e 
lua cu sine de vie În groapă.“ Plingeam şi eu, 
şi ea ; ochii noștri scăldaţi în lacrimi s-au întâlnit 
şi-au vorbit aşa cum numai ochii regal năpăstuiți $ 
să-şi vorbească ; puţin mai apoi şi-a întors pr 
s-a înfăşurat în marama ei şi a plecat. În noapt 
mătoare am venit din nou în acelaşi loc. De 
asta pusese şi mai multe merinde pe mormîntul 
mei sale 3 se gândise că poate Aa: era „fecale > 
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şi aveau menirea să-i arate di pi ne 
durerea. În noaptea următoare, am văzut cu bucurie 
că omagiul meu fusese primit ; macii erau stropiţi şi - 
pusese un alt paner cu fructe ceva mai departe de 
mormânt. Pioşenia şi recunoştinţa ei mi-au dat curaj. 
Dar cum nu îndrăzneam, fiind paria, să-i vorbesc, 
de. teamă să n-o ia lumea la ochi, am încercat să-i 
împărtăşesc, ca bărbat, toate simţămintele pe care le 
trezise în sufletul meu ; după obiceiul indian am fo- 
„losit graiul florilor pentru a mă face înţeles: lîngă 
„maci, am pus gălbenele. A doua zi, după căderea 
L am regăsit macii și gălbenelele scăldate-n 
„apă. În noaptea următoare, mi-am luat inima în dinți 
şi pe lîngă maci şi gălbenele am pus o floare de fulsa- 


. pată, de care se slujesc cizmarii ca să înnegrească 


- pielea, ca o mărturie a unei iubiri umile şi neferi- 


„cite, A doua zi în zori am alergat la mormînt, dar 


floarea mea se ofilise, nefiind udată. În aceeaşi 


i noapte am pus, tremurînd, o lalea cu petalele roșii şi 
„inima neagră, ca o întruchipare a focului de care 


„eram mistuit ; a doua zi am găsit laleaua ofilită ca 
şi fulsapata. Am simţit o adîncă amărăciune ; totuşi, 
„a treia zi am adus un boboc de trandafir cu spini, 
„mărturie a speranţelor mele înfiorate de temeri. Ce 
 deznădăjduit am fost văzînd dis-de-dimineaţă, cînd 
= pea să mijească si ziuă, bobocul de tran- 


241 


im, bag CI i au ŞI cote. să 
( e rugul ș şi răposatul tău “soţ te cheamă la el. Săr- 
aană liană smulsă de vînt, reazămă-te de mine, voi 


trandafirul, mi-a pierit glasul : înduplecîndu-se Bi. palmierul tău, îsi 
sfîrşit, să rupă tăcerea, mi-a spus: SĂ | = itunci, gemînd, a cau S e dt Aa sal 

— Sărman de tine, Îmi vorbeşti de dragoste şi mei ii zi MA cil Tpăltţ:opia, SD 000 pă 
curînd eu n-am să mai fiu. Ca şi mama mea, si sînd să-i cadă o mînă su palma eseist luat cetate 
datoire săi urmez” pe bug 'sopăl careia gi afirul cu cealaltă. Am prins-o numaidecit de braţ, şi 
am pornit împreună. Pe drum, i-am azvirlit marama 
cai i în Gange, pentru ca rudele ei să creadă că s-a înecat. 
| Câteva nopţi în şir am tot mers aşa pe malul fluviu- 
ui, ascunzindu-ne ziua prin orezării. În sfârşit, am 
ajuns pe aceste meleaguri, ai căror locuitori au fost 
seceraţi cîndva de urgia războiului. Am pătruns în 
inima pădurii unde mi-am înjghebar această. colibă și 
ia întocmit o mică ă grădină ; trăim aici cât se 


rămas bun, pleacă, şi să nu te mai gindești la 
peste trei zile nu voi mai fi decît un pumn de e 


i-am spus atunci : 

— Biată odraslă de brahmani ! Natura. a stă 
cătuşele pe care lumea te-a silit să le porţi i sf a 
la rîndul tău cătuşele superstiţiei ; o poţi face, 
du-mă de bărbat. 

— Cum ! spuse ea plingînd, să scap de da. 
ca să împart amarul cu tine, hulită de toată 
“Ah! dacă mă iubeşti, lasă-mă să mor. 


— MĂ ferească Tan bzalie scri e să te mesc mi se par mai dulci decît prețuirea unei lumi 


dejdea n-o să. ne părăsească. Să fugim: drago = Du pe ale sale, luminatul cărturar îi 
noaptea, nefericirea ca şi nevinovăția ta, totul ni 
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care trăieşte. Ca toată casta sa, este supus tuturor : 
torsăturilor soartei ; asupra brahmanilor se abate ci 
mai mare parte a urgiilor pricinuite de războaiele. i 
civile sau de cele purtate cu alte popoare, războaie 
ce pustiesc de atitea veacuri minunata voastră ţară 
lor li se cere să stoarcă biruri samavolnice, dat fiind 
înriurirea pe care se ştie c-o au asupra poporului 

Dar lucrul cel mai cumplit pentru ei este că aju 


. . 4 
de omenie. Propovăduind mereu aceleași idei gre 
y . . ge re 

încep să se pătrundă singuri de ele, în a 
măsură încât pierd noţiunea adevărului, « a lit 


ţiei în care caută, la rîndul lor, să-şi încătuşeze con- 
cetăţenii ; la fiecare pas sînt nevoiţi să se spele c 
se curețe de prihană şi să se lipsească de o mul 
de plăceri nevinovate ; în fine, un lucru pe care ni 
groază să-l și rostesc, din pricina unor dogme ă 
batice sînt siliți să vadă arzînd pe rug de vii rud 
lor de parte femeiască, mamele, surorile şi fi 
lor ; aşa înţelege să-i pedepsească natura ale c a 
le-au călcat în picioare. Dumitale, în schimb; îşi e 
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ș Site, r, drept, primitor. şi cucernic ; şi 
aşi timp, prin viaţa umilă pe care o duci, eşti 


“eruat de loviturile soartei, ca şi de necazurile prile- 


uite de părerea lumii. : 
„După această convorbire, paria îi ură noapte bună 
aspetelui său, lăsîndu-l să se odihnească, şi se retrase 


_ Ampreună cu soţia şi copilul, pe care-l mutară, cu lea- 


"ăn cu tot, în odăiţa de alături. 

„A doua zi în zori învăţatul deschise ochii trezit 
de cîntecele păsărelelor cuibărite în ramurile bania- 
nului şi de glasurile gazdelor sale care-şi făceau împre- 
ună rugăciunea de dimineaţă. Se sculă şi cum, puţin 
mai apoi, paria şi soţia lui deschiseră uşa să-i tii 
bună dimineaţa, se necăji grozav cînd văzu că în 
afară de patul conjugal nu mai era nici un alt pat în 


colibă şi că amindoi soţii vegheaseră toată noaptea ca 


să-l lase pe el să doarmă. După ce-i făcură un sala- 
malec, se grăbiră să-i pregătească de mîncare, Între 
timp, oaspetele se duse să dea o raită prin grădină, 


care, la fel ca şi coliba, era împrejmuită de ramurile 


banianului, atit de strîns împletite, încât alcătuiau un 
fel de gard viu prin.care nici privirea nu putea răz- 
bate. Doar prin frunzișul copacului se zărea peretele 
roşu de piatră al muntelui ce străjuia valea ; o şuviţă 
de apă izvora din stîncă, udind grădina întocmită 
fără nici o rinduială. Erau acolo sădiți de-a valma 
„ mangustani, portocali, cocotieri, licii, durioni, man- 
„gli ri, Seibri de glia, bananieri şi tot felul de plante 
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încărcate de flori sau de fructe. Pînă şi tnunchiurile 
erau îmbrăcate în verdeață ; betelul se încolăcea în ju= - 
rul palmierului arack, iar curpenii de piper, în jurul 
trestiei-de-zahăr. Aerul era îmbălsămat de miresmele 
lor. Ce: mai mulţi arbori încă erau cufundaţi în um= 
bră, dar vîrfurile lor erau luminate de primele raze ale” 
soarelui ; colibri, strălucitori ca rubinele şi topazele, 
zburau de colo-colo printre ei, în timp ce pietroşeii. 
şi aşa-numitele sansa-soul, sau cinci sute de glasuri, 
din cuiburile lor ascunse în  frunzişul umed, făceau. 
să răsune văzduhul, împletindu-şi viersurile într-un 
desfătător concert. învățatul se plimba pe sub aceste. 
vrăjite umbrare, departe de orice gînduri savante sau 
pline de ambiţioase năzuinţe, cînd paria veni să-l 
poftească la masă. E 

— Grădina voastră e o desfătare, spuse englezul și 
nu-i găsesc decît un singur cusur şi anume că este 
prea mică ; în locul dumitale aş face o peluză şi 
întinde-o pînă mai încolo în pădure. 

— Stăpine, îi răspunse paria, cu cît cuprinzi loc. 
mai puţin, cu atît ești mai adăpostit : pasărea-muscă. 
îşi face cuibul dintr-o singură frunză. 


— Cinstite oaspete, cimpiile Încă mai sînt înecate 
după potopul din noaptea asta, iar drumurile staț 
desfundate ; mai petreceţi încă o zi cu noi. 

— Nu pot, spuse învățatul, am prea mulți oa- 
meni- cu mine, 

— Văd eu, răspunse paria, că vreţi să părăsiţi cît 
mai degrabă ţara brahmanilor pentru a vă întoarce pe 
tărimurile locuite de creştini, a căror credinţă  în- 
deamnă oamenii să trăiască în pace ca frații. 

învățatul se sculă de jos -oftînd. Paria făcu atunci 
un semn soţiei sale, care, fără să scoată un cuvînt şi 
cu ochii. plecaţi, îi întinse savantului un coșuley cu 
fruote şi flori. Vorbind în numele ei, paria îi spuse 
englezului : 

—— Stăpine, iartă-ne sărăcia ; nu avem în casă nici 
ambră, nici lemn de aloe ca să cinstim pe oaspeţii 
noştri după datina indiană ; nu avem la îndemină de- 
cit flori şi fructe ; nădăjduiesc însă că nu veţi. dis= 
Preţui acest coşuleț, pe care soţia mea l-a împodobit 
cu mâinile ei ; nu sînt nici maci, nici gălbinele înăun- 
tru, ci iasomie, lămtiţă şi flori de portecal, care prin 
mireasma lor stăruitoare sînt mărturia dragostei noas- 
tre Şi a amintirii ce va dăinui chiar dacă nu ne vom 
mai vedea. 

Luind coşuleţul, savantul îi spuse indianului : 

— Nu ştiu cum să vă mulțumesc pentru găzduirea 
voastră, şi cum să vă arăt mai deplin stima pe care 
Y-o port ; primiţi, vă rog, ceasul acesta de aur ; este 
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dra ; nu trebuie întors decit o dată pe an. 
— Stăpine, îi răspunse paria, ar fi de prisos pe 
„noi ; avem unul care nu se opreşte şi nu se strică, 
odată : soarele. 
— Ceasul meu bate orele, adăugă savantul. 
— Păsările noastre le cîntă, spuse la rîndul. 
paria. 
— Primeşte cel puţin, stărui Învăţarul, acest 
guri de mărgean, să faci din ele salbe pentru s 
şi copilul dumitale. 
— Soţia şi copilul meu n-au să ducă lipsă 
odată de salbe, atît timp cît va rodi fasolea 
nată în grădina noastră. 
— Primeşte atunci, îl rugă învățatul, pistoale 
tea ca să te poţi apăra de hoţi în sihăstria dumi 
— Sărăcia, spuse paria, este un meterez 
păzeşte de hoţi, făcîndu-i să ne ocolească ; în tim 
argintul în care sînt ferecate armele domniei-voa 
ar avea darul să-i îmbie. În numele lui Dumn 
care ne ocroteşte şi de la care aşteptăm toată răspl 
nu ne răpiți bucuria găzduirii noastre ! 
— Totuşi, spuse învățatul, aş dori să aveţi o. 
tire de la mine. : ae 
— Atunci, cinstite oaspete, răspunse paria, p 
că ţineţi cu tot dinadinsul, ce-ar fi dacă am fa 
schimb : să-mi daţi pipa domniei-voastre și s-o 
pe-a mea ; de cîte ori voi fuma cu pipa dăru 
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Aa, 


mni: vale: hi voi aduce aminte « că un pandect 
ropean nu s-a dat în lături să primească a fi o. pe: 
“tele unui biet paria. 

Învăţatul îi dădu pipa sa de piele englezească, cu 
maigtiuc de chihlimbar, şi luă în schimb pipa indianu- 
hui, cu țeava de bambus şi găvanul din lut ars, 

Pe urmă îşi chemă oamenii, rebegiţi cu toţii, după 
noaptea chinuitoare pe care o petrecuseră, îl strînse în 
„braţe pe paria, şi se urcă în palanchin. Soţia indianu- 
“lui rămase plingind în pragul colibei, cu copilul în 


i Du ; soţul însă îşi petrecu oaspetele pînă la mar- 
„ ginea pădurii, copleşindu-l cu binecuvintările sale. 


— Dumnezeu să vă răsplătească, îi spunea el, pen- 


tru bunătatea pe care aţi arătat-o faţă de nişte bieţi 


oropsiţi. Fie ca puterea lui să abată asupra mea neca- 
urile sortite domniei-voastre ŞI să vă ajute s-ajungeţi 
cu bine în Anglia, o şară de oameni luminaţi şi de 
prieteni, care, pentru fericirea semenilor lor, au pornit 


să caute în lume adevărul! 


— Am cutreierat jumătate din faţa pămîntului, fi 


sai răspunse învățatul, şi pretutindeni n-am întîlnit decit 


"eroarea şi dezbinarea ; nu mi-a fost dat să descopăr 

adevărul şi fericirea decte i în coliba voastră. 
Spunind aceste cuvinte, se despărțiră cu lacrimile 

„pe obraz. Învăţatul ajunsese departe, în largul cim- 


„piei, şi tot îl mai zărea pe vrednicul paria stînd la ră- 
„dăcina unui arbore şi fiuturind mina în semn de bun 
bi 
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După ce se înapoie la Calcuzta, savantul se îmbarcă d 
pentru Chandernagor, de unde plecă mai departe spre - 


Anglia. Ajungind la Londra, încredință cele nouăzeci 
de baloturi cu manuscrise președintelui Societăţii 're- 
gale, iar acesta la rîndul său le depuse la Muzeul bri- 
tanic, unde, pînă în ziua de azi mai sînt încă obiectul 


a tot felul de traduceri, elogii, diatribe, critici şi pam- 


flete făcute de diverşi savanţi sau ziarişti. Cit despre 


învățatul nostru, se mulumi să păstreze pentru dân= 


sul cele trei răspunsuri prin care paria îi împăntăşise 
adevănul.  Fuma adeseori din kuleaua dăruită de 


acesta, iar cînd îl întreba cineva ce învățătură mai. 


folositoare Îşi însuşise în călătoriile sale, răspundea : 

— Adevărul trebuie căutat cu o inimă curată ; nu 
poate fi aflat decît în sinul naturii ; și nu trebuie 
împărtăşit decit oamenilor buni. După care adăuga : 


Nu poţi trăi fericit decît alături de o soţie înțele- 


gătoare. 
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